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PRÉFACE 



Paul Arène et Albert Tournier ont voulu 
qu'un livre fût le monument de ces fêtes gas- 
connes et pyrénéennes de l'an 
1890, auxquelles ils eurent 
tous deux tant de part, et qu'un 
texte durable témoignât des 
choses qui ont été faites et 
dites dans ces jeux pour la 
patrie et pour les Muses. C'est 
pourquoi ils ont publié le recueil que voici. 
Ils en recevront des louanges ; mais on ne 
comprendra point d abord qu'ils m'en aient 
demandé la préface, à moi qui, n'étant ni Ciga- 
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lier ni Félibre, ne fus que le témoin charme 
de ces belles fêtes. 

Ma naissance même semblait m'interdire 
les honneurs qu'on m'offrait : je suis né dans 
Paris de parents angevins et beaucerons. 
Mais, si Ton y songe, on se persuadera que 
si Paul Arène et Albert Tournier m'ont dési- 
gné, c'est surtout en considération de cette 
origine étrangère. Ils ont voulu qu'un barbare, 
qui fut leur hôte, portât témoignage en leur 
faveur. Je le ferai de bon cœur, et pour l'a- 
mour des Félibres et des Cigaliers qui vont 
de ville en ville honorant les poètes. 

J'ai gardé de notre course en fête un sou- 
venir délicieux. Le moment que je voudrais 
' fixer en quelques traits c'est celui de notre 
première réunion au début du voyage, c'est 
l'heure cordiale où se formèrent les sympathies. 
Nous étions à Agen. La ville s'était réveillée ce 
jour-làau bruit des salves qui faisaient gronder 
l'écho de la colline au pied de laquelle elle 
est couchée avec sa tour romaine, ses rues en 
arcades et son fleuve aux grandes eaux ar- 
^ Cette colline de calcaire doré, nue. 
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taillée droite et couverte de verdure sombre, a 
la lierté d'un paysage historîcjue. La ville 
^a^'est pas riche en monuments des anciens 
jours, mais les agenaises, sous le foulard écla- 
tant qui couronne leur noire chevelure, sont 
belles d'une beauté latine et classique. 

Je ne parlerai ni de l'inauguration dû buste 
de Cortéte de Prade, ni de notre pèlerinage à 
la maisonnette du poète Jasmin, ni de ce 
banquet où ne manquèrent ni les saumons 
de la Garonne, ni les vins que nous avons 
bus aux poètes et à la patrie. Ces choses ne 
manqueront pas d'historiographes. Je rappel- 
lerai seulement les causeries, qu'après la fête, 
nous prolongeâmes bien avant dans la nuit. 
C'était une nuit chaude et caressante, aux 
ombres légères. Nous étions rassemblés 
autour des tables d'un café, sous de petits 
lauriers. Le plus aimable des hôtes, M. Jean- 
François Bladé, qui nous avait si bien reçus à 
la gare, nous tenait compagnie. Sa face glabre 
de vieux romain s'animait quand il contait, 
à notre demande, un de ces anciens contes de 
TAgenais, dont il a fait des. recueils, ou quand 
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il disait d'une voix mordante quelque anec- 
dote sur Moussu JanscviWy ou bien encore 
quand il commentait avec une imagination 
vive et savante l'inscription funéraire de 
Donnia Italîa qu'il avait lue dans son enfance à 
Lectoure : Non sum, non euro. Visiblement il 
aimait Donnia, morte à vingt ans, au temps 
des Césars. Mais il la plaignait d'être morte 
sans ^spérance. Car il est spiritualiste et chré^ 
tien, tin peu plus qu'Ausone, mais un peu 
moins que saint Paulin, tous deux ses com- 
patriotes, et qu'il rappelle par Télégance du 
style ■< par l'abondance de la doctrine, par Ta- 
ménitlé des mœurs. 

Et rtandis qu'il parlait, Noulens, son colla- 
borateur à la Ktvue d'aquitaine, nous disait à 
roreiile: a II est exquis ». Maurice Faure 
était là, tout vibrant encore du toast qu'il 
avait porté aux femmes de Gascogne et de 
Provence ; et il se répandait naturellement en 
éloiquence et en poésie, étonnaqt les agcnais 
par* l'habileté spontanée avec laquelle il par- 
lait leurs dialectes populaires. L'incomparable 
président du félibrige, Sextius Michel, mêlait 
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à la conversation les traits de sa bonhomie 
fine et de sa gaieté attendrie. Pierre Laffitte, 
distrait parmi nous de ses spéculations 
profondes, montrait la joie d'un sage. Et 
tous, Félibres et Cigaliers, témoignaient 
en quelque manière de leur gai savoir : Elie 
Fourés, dont on venait d'applaudir les stro- 
phes lyriques, Georges Niel, . Léon Barra- 
cand, le sculpteur Amy, Ratier, Jacques Gar- 
det , Etienne Guary , Emmanuel Ratoîn , ^ 
Magen, Xavier de Lassalle, Charles Maurras, 

Charles Maurras, dont le visage fiévreux 
et doux resseniblait plus que jamais, cette 
nuit là, à un bronze florentin , tournait 
tour à tour sur les interlocuteurs son œil 
agile qui voit et entend tout. Sans doute 
il lui souvint tout à coup de sa chère ville 
de Martigues, car il nous confia qu'il ne 
retrouvait pas dans la Gascogne, pourtant 
si aimable, l'âme hellène de la Provence^ 

— La Gascogne est romaine, ajouta-t-îL 
Un de ses fils a véridiquement comparé le 
cœur de sa vieille patrie au cœur grave et 
pensif d'un bœuf du Latium. 
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Tout à coup une voix chaude et profonde 
chanta : 

De céu blu na plen si barri 
Dré dins li gourg dou Gardoun, 
Lan porto-aigo soulitâri, 
Lou viéi pont à Vahandoim. 

Celui qui chantait ainsi n'est pas né 

pourtant près des goufFres du Gardon. Le 

soleil qui chaufFe les monts de TAriége 

a doré son front large et découvert. Albert 

Tournier, le promoteur des fêtes cigaliéres, 

est né à Pamiers. Le félibrige doit beaucoup 

à cet enfant d'adoption. Albert Tournier est 

un organisateur admirable. Si son activité 

facile prend volontiers des airs de paresse et de 

nonchalance, c'est coquetterie pure; Il a la 

main à tout. Il est de ces natures riches qui 

se dépensent sans cesse. Il faut qu'il agisse. 11 

n'avait pas dix-huit ans quand il s est jeté 

ardemment dans la politique. 

Gambetta vivait encore. A vingt ans,Tour- 
nier devint 1 ami du grand orateur. Il a gardé de 
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ces temps héroïques delà démocratie l'enthou- 
siasme, Tardeur, un goût vif de la lutte. Il 
semble que, par une instinctive loyauté, il 
oflFre toujours la poitrine à l'adversaire. Et cet 
homme terrible est un homme excellent. Il y 
a beaucoup de finesse et de sens dans tous 
ses emportements, et il est impétueux avec 
adresse. 

Une des plus belles médailles florentines 
du xv^ siècle, nous montre Téléphant guerrier 
d'Isotta. Cétait un noble animal. Ses pieds 
qui, sur le champ de bataille, écrasaient les che- 
vaux et les cavaliers passent dans un jardin 
sans froisser les roses. Je ne sais pourquoi 
Isotta de Rimini le fit mettre sur le revers 
de ses médailles, mais je ne puis m'empêcher 
de le donner pour emblème à Albert Tour- 
nier, démocrate impétueux et fin lettré, très 
sensible à toutes les belles et bonnes choses. 
Donc il chantait. EtlesFélibres se mirent tous 
à chanter parce que la nuit était belle. Ils ont 
chanté Magali, la romance de Pierre d'Aragon 
et bien d'autres chansons de Provence. Puis 
ils ont dit en chœur le Midi rouge, et Tun de 
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nos amis m'a conté,au suj et de cette chanson pa- 
triotique, une anecdote que je veux vous dire. 

On sait que Paul Arène fut, en 1870, capi- 
taine de francs-tireurs, et qu'il mena cent 
Provençaux à la guerre. Il avait composé, 
paroles et musique, une belle chanson niar- 
tiale que ses hommes chantaient en mar- 
chant. 

Il n'est que juste d'ajouter qu'ils se condui- 
sirent au feu comme de braves gens qu'ils 
étaient. Aussi bien leur capitaine était-il un vail- 
lant petit homme, point maladroit ni manchot, 
car il avait dans sa prime jeunesse, pour son 
plaisir, couru les taureaux en Camargue. On 
dit même, mais je n'en crois rien, que notre 
bon confrère Francisque Sarcey n'a jamais 
parte de Paul Arène que comme torero. Qpoi 
qu'il en soit, après la guerre, Paul Arène 
déposa le képi et le ceinturon. Vers 1875, se 
trouvant à Paris qu'il aime, parce que c'est 
une ville où il y a beaucoup . d'arbres, il fut 
invité à une soirée chez une dame qui lui pro- 
mit de lui faire entendre une chanson popu- 
laire, une chanson vraiment naturelle, celle-là, 
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dont on n avait jamais connu le père et qui 
avait été recueillie chez des bergers. / 

Paul Arène se rendit à l'invitation, Oti 
chanta : Le Midi bouge, — Tout est rougt^. 
Et quand ce fut fini, tout le monde d'admi- 
rer et d applaudir. 11 n'y avait point à s y trom- 
per. C'était bien la poésie naturelle, née de^ 
Tamour et formée sans étude; sa beauté le 
disait assez. Comme on entendait bien dans ces 
vers,danscechant,lavoix de ces héros paysans 
qui ont donné leur vie sans dire leur nom ! 
L'art se trahit toujours par quelque chose de 
froid et d'emphatique, de bizarre ou de con- 
venu, duel poète aurait trouvé ce ton si 
juste, ces accents si vrais de colère et dé 
bonne haine? Non, certes, ce n'était pas 
un artiste, un poète de métier, qui avait conçu 
le D^idi rouge. 

Notre ami écoutait ces propos de l'air 
que nous lui connaissons, et de ce visage 
immobile qui semble avoir été taillé dan s le buis 
d'un bois sacré par un chevrier aimé des dieux, 
au temps des faunes et des dryades. Il écouta 
et se tut. Un autre, de moins d'esprit, se 
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serait plu à rassembler sur soi les louanges 
égarées. Il eût troublé les enthousiasmes. 
Arène aima mieux en jouir; et il y trouva 
un plaisir plus délicat. Il approuva d'un signe 
de la tête. Peut-être même se donna-t-il lé 
plaisir de partager l'illusion générale et de 
considérer pour un moment sa chanson com- 
me une chanson populaire, comme un chant 
de Talouette française, jeté un matin sur le 
bord du sillon ensanglanté. Et après tout il en 
avait le droit. Qjuand il la fit, sa chanson, il 
n'était plus seulement Paul Arène, il était 
le peuple de France, il était tous ceux qui 
allaient, le fusil sur l'épaule, se battre pour 
la patrie. Sa chanson était devenue une chan- 
son populaire. Elle courait les routes, faisant 
halte le dimanche dans les cabarets du village. 
Il en est de celle-là comme des autres. lia 
bien fallu quelqu'un pour les faire et le poète 
n'était pas toujours berger : c'était, j'imagine, 
quelquefois un monsieur. Pourquoi un mon- 
sieur ne ferait-il pas, d'aventure, aussi bien 
qu'un paysan, des couplets de guerre ou d'a-- 
mour ? 
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Et c'est ainsi que le Midi chante, c'est 
ainsi que des poètes comme Mistral, conti- 
nuent la tradition classique avivée par le sen- 
timent populaire. 

Le lendemain de la belle et poétique fête, 
comme nous cherchions, Paul Arène et moi, 
un peu d'ombre, de fraîcheur et de silence 
dans la salle du Musée, nous vîmes parmi des 
débris gallo-romains une petite figure antique, 
à demi-nue, mutilée et si belle que le regard 
ne peut s'arrêter d'en caresser les formes 
fines. 

C'est une Vénus gracile et suave, la Vénus 
d'Agen. Taillée dans du marbre de Paros, elle 
n'est point du pays; elle fut apportée en Gasco- 
gne par quelque homme riche au temps des 
Césars. Elle est là comme un don, comme un 
symbole de cette beauté dont les femmes 
d'Agen devaient garder le trésor à travers les 
âges, et qu'elles portent tranquillement ainsi 
qu'un héritage antique. 

L'année prochaine, s'il m'est donné de 
vivre et de respirer encore la douce lumière 
du jour, mes amis, nous irons ensem- 
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ble porter nos hommages pieux à la Vénus 
d'Arles. Je sais bien que l'Aphrodite de la 
Coloniajulia Arelatmsis est captive sur les bords 
de la Seine. Elle a été portée en trophée dans 
les jardins de Versailles, puis au musée du 
Louvre. Mais son âme et son génie sont 
encore en Provence. On les retrouve dans la 
pure beauté des femmes^ dans les lignes du 
paysage, dans la poésie vivante des félibres. 

ANATOLE FRANCE 
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DES ALPES 
AUX PYRÉNÉES 



AGEN 

Un bruit de cloches me réveille. Est-ce une illusion ? 
Il me semble, à moitié encore endormi, que ces cloches 
ont dans leur timbre vibrant et grave quelque chose de 
vaguement espagnol. — Un bruit de cloches et aussi un 
fayon de soleil, qui coupe en deux mon oreiller, raide et 
reluisant comme un sabre. 

Les volets ouverts, j'aperçois une petite cour qu'entou- 
rent — voilées de verdures grimpantes — des bâtisses 
basses, communs de l'hôtel, couvertes des classiques tui- 
les creuses formant sillon. Une femme traverse la cour, 
elle est brune et porte le foulard, des voix montent, des 
voix gasconnantes, serions-nous vraiment à Agen ? 
. Maintenant, je me rappelle les incidents du voyage — 
le café à la gare d'Orléans sersû par un jeune moricaud 
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1 



r 

des îles Hébndes, aux dents carnassières, à l'œil ingénu, 'j'^ 
que parfois éclaire d'un reflet rêveur quelque souvenir F^ 
d'une enfance ahtropophagique. 1^ 




Dans la gare d'Orléans, transformée en une ruche 
bourdonnante d'abeilles , on n'entendait partout que rires, 
chants et appels joyeux. Le beau soleil de Thermidor 
inondait de ses rayons les quais de la Seine, comme un 
souverain magnifique qui de loin sourit aux hôtes qui 
vont visiter ses domaines. 

Muni d'une petite glace, un gamin de la Compagnie des 
omnibus, conduisant des chevaux de renfort, sur la 
place Valubert, nous en envoie dans les yeux, pensant 
qu'on ne saurait assez nous en aveugler. 

Enfin, c'est le départ matipal, 
cette traversée de la Beauce et de 
la Sologne dans un asphyxiant 
tourbillon de poussière grasse 
et jaune, puis de sable fin, aveu- 
glant, pailleté de mica. Et un soleil ! Ah, mes amis, nous 
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en arrivions à solliciter du ciel implacable, Taumône 
d'une copieuse ondée. 

Heureusement le train gagne vers le Midi où, naturel- 
lement, nous trouvons un peu de fraîcheur. C'est le 
Limousin verdoyant et ses châtaigniers, puis le Périgord 
noir, d'aspect plus sauvage, avec ses claires et tintantes 
rivières, ses grands rochers et ses chênes rabougris aux 
pieds desquels se cache la truffe exquise^ 

Comme un peu d'archéologie 
ne nuit pas, nous admirons en 
passant les escarpements d'Ey- 
sies et ses grottes préhistoriques 
qui surplombent la verte Vezère. 
Ces trous sur ce plateau perdu constituaient sans doute 
une manière de grande ville, à l'époque où nos loin- 
tains ancêtres — quadrumanes récemment redressés — 
luttaient avee l'ours des cavernes. 

Voici Siorac, si pittoresque avec ses magnolias et ses 
fleurs, avec son église dont le 
toit est semblable à l'écaillé d'un 
monstre marin. Le serre-frein, un 
employé charmant du nom de 
Baptiste Bernard, descend à tous 
les arrêts, indique la station et trouve encore le moyen, sans 
nous connaître et avec une politesse exempte d'obséquio- 
sité, de nous renseigner sur les curiosités du parcours, sur 
les églises aux clochers aigus et sur les châteaux en ruines 
et de cueillir même une rose pour une dame qui a mani- 
festé, à haute voix, son admiration pour le parterre d'une 
gare du parcours. Finalement, l'arrivée : des fanfares qui 
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éclatent, les pétards qui partent, la gare qui s'illumine et 
rentrée familièrement triomphale, avec nos valises, â la 
suite d'une éblouissante retraite — çà et là ponctuée de 
vivats et de feux de bengale — qui nous conduit à la mai- 
rie et (ce n'est pas trop tôt !) aux joies réconfortantes du 
vin d'honneur. 

On salue, — peintes sur les murs, — les gloires locales : 
Jasmin, Scaliger, Bernard Palissy, d'autres encore... Je 
dédie un souvenir mélancolique à Théophile de Viau, 
oublié. 

Au fait, pourquoi sommes-nous ici ? 

Agen est en fête : il s'agît d'inaugurer le buste si crâne- 
ment modelé par Amy, de Cortéte de Prades, un poète 
mousquetaire qui mourut sur ses terres et chanta en gas- 
con, puis de poser une plaque commémorative, au-dessus 
de l'humble boutique de barbier, portant encore le nom 
de Jasmin, en face de sa statue. 

Nouvelle promenade en musique. 

Tout le monde rit et applaudit, des fillettes brunes, 
coiffées à l'agénoise, avec le bout du foulard flottant 
qui retombe en résille sur la nuque, se mêlent^ joyeuses 
au cortège. 

Banquet, poésies bihngues, brindes à la Gascogne, à la 
France, cour d'amour sous les ombrages de la préfecture ; 
et ce soir, dominant la Garonne et le gigantesque pont- 
canal, sur lequel au lieu de fiacres et d'omnibus on voit 
de grands bateaux qui passent, le coteau de l'Ermitage 
illuminé. 

Mais, hélas ! la vie est courte et l'on doit d'ici à huit 
jours, inaugurer vraiment beaucoup de bustes. 
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Pour commencer, notre ami Elie Fourès célèbre en vers 
colorés la gloire de Cortéte : 

Cortète qui maintint la langue de nos pères, 
La langue que Jasmin, Goudelin et Mistral 
Ont fait sonner au loin sur les deux hémisphères ! 
Tes œuvreSy 6 Gascon, nous sont doublement chères, 
Car tu sus manier, avec un art égal, 
La langue du terroir et celle de TascaL 

La croyance populaire, à Agen, est que les cigalierssont 
des magistrats de la cour de cassation en villégiature. Les 
bonnes gens ne connaissent pas Cortète de Prades : mais 
il se trouve qu'un certain Laprade, parricide exécuté, il y 
a douze ans, à Agen, opposa aux bourreaux une résis- 
tance acharnée; jamais, au cours de ses pérégrinations, 
Deibler ne rencontra un sujet si indiscipliné. La population 
illettrée, dont l'imagination est édiauffée par les souvenirs 
récents de l'affaire Borras, croit fermement que l'inno- 
cence de ce criminel récalcitrant a été définitivement 
reconnue et qu'on lui élève un monument expiatoire. 
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Nous rencontrons Anatole France, paraissant encourager 
cette interprétation qui nous donne des allures de justiciers. 

Les choses sont remises au point par Sextius Michel qui 
arbore pour la première fois la rosette de la Légion d'hon- 
neur, donnée au doyen des maires de Paris en échange 
des services rendus depuis le siège, sans interruption, à 
l'administration municipale. La cigale d'or, fixée à la 
même boutonnière, semble s'être négligemment posée sur 
un bouton de rose. Après les paroles de remerciement de 
M. le Maire d'Agen, il proclame les mérites du poète- 
soldat : 

« Je n'hésite pas, messieurs, à placer Cortète de Pra- 
des immédiatement après Jasmin, entre Goudelin, le célè- 
bre poète toulousain, 
et Daubasse, le poète 
peigneur de chanvre, 
qui rendit populaire 
dans toute la Gascogne 
le nom de Villeneuve- 
sur-Lot. 

» Si dans les régions 
sereines où Dante a 
placé les poètes, mon 
jugement n'était pas 
ratifié, ce n'est pas ce 
qui troublerait l'har- 
monie qui doit régner 
entre ceux qui ont 
chanté dans la même langue. 

» Mais il en est des oeuvres poétiques comme de cer- 
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taines fleurs qui, longtemps dédaignées, deviennent un beau 
jour les reines d*un parterre et la parure favorite de la 
i)eauté. 

» Cortète de Prades, pendant près d'un siècle, ignoré, 
est aujourd'hui remis en honneur. 

» Rien ne manque, du reste, à ses charmantes pastora- 
les, ni la finesse, ni la couleur, ni le charme des senti- 
ments, ni l'élégance de la versification. Lui reprochera-t- 
on un peu de sensiblerie et de préciosité ? C'était le défaut 
de l'époque, et Gesner, l'auteur de Daphtis et de la Mort 
d'Ahcly Gesner que Diderot a vanté avec enthousiasme, 
mérite plus souvent que lui un reproche pareil. O Cortète 
de Prades, j'aime, moi, tes beaux vers, parce qu'ils ont 
avant tout le parfum pénétrant des vallons et des coteaux 

où ils ont été compo- 
sés, parce qu'ils cou- 
lent et chantent com- 
me une onde claire sur 
le gravier luisant. 

» Cortète de Pra- 
des était de la race de 
ces antiques trouba- 
dours qui, après avoir 
chanté la dame de leurs 
pensées , s'élançaient 
dans la mêlée, tenant 
l'épée d'une main, et de 
l'autre le légendaire 
bouclier où « s'implan- 
taient en tremblant les flèches sarrazines». Bertrand de 
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Born est son ancêtre ; c'est de lui, n'en doutez pas, qu'il 
tient Tardente passion de la guerre et le saint amour de la 
poésie. 

» Les hommes ainsi trempés, messieurs, ne sont pas 
rares dans notre chère France. Rouget de 
risle en est le type sublime. Combien 
d'autres, comme Florian et Alfred de 
Vigny, faisaient vibrer la lyre dans le 
môme temps qu'ils maniaient l'épée. 
Combien, à la veille d'une bataille, ont 
invoqué en des vers perdus pour leur 
gloire, quelque muse mystérieuse dont le regard, entrevu 
à travers la fumée des camps, leur donnait le courage 
du combat et 
l'esprit de la vic- 
toire ! » 

De là on se 
transporte de- 
vant l'ancienne 
boutique du poè- 
te-barbier Jas - 
min dont on 
rappelle le génie poétique et l'inépuisable charité. C'est 
de lui dont Charles Nodier a dit : « La France possède 
un de ces poètes incomparables dont le génie jette un 
éclat immortel sur leur pays. » 

Puis M. Bladé, président de la Société d'agriculture, 
des lettres, des sciences et des arts d'Agen, prononce un 
discours rempli d'humour et semé de malices. 

On se rend ensuite au banquet où des toasts pleins 
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de couleur, sont prononcés par d'éloquents orateurs dont 
la seule énumération serait longue. 

Dans le parc de la Préfecture, occu- 
pée par un très aimable préfet, M. Jou- 
cla-Peloux, se tient la cour d'amour, 
sous la présidence de M"« Prévost- 
Roqueplan, qui porte, avec une grâce 
exquise, un nom cher à la fois au Midi 
et à la Capitale. Tandis que nous grif- 
fonnons ces quelques notes à la hâte â 
la porte d'un café, nous sommes interrompus par deux 
bohémiennes superbes, en haillons, demandant l'au- 
mône, avec leur enfant suspendu, le long de leur dos, â 
un berceau de mauvaise toile, attaché â l'extrémité d'un 
gros bâton noueux reposant sur leurs épaules. 
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Ces fêtes du Sud-Ouest ont une grande importance 
littéraire ; mais il est bon de noter qu'elles sont la conti- 
nuation de manifestations antérieures qui eurent leur heure 
de retentissement, et qu'on nous saura gré de rappeler. 

La Cigale, fondée en 1875, sous l'impulsion de trois 
jeunes gens, Maurice Faure, Eugène Baudouin, Xavier de 
Ricard, fraîchement débarqués du Languedoc et doués 
d'une activité dévorante, avait rapidement groupé les illus- 
trations littéraires et artistiques du Midi. 

En dehors des banquets mensuels que terminent tou- 
jours de délicieuses soirées poétiques et musicales, la pre- 
mière fête organisée par elle eut lieu le 16 avril 1877, dans 
la grande salle^ du Conservatoire, au profit des victimes de 
la catastrophe de Graissessac (Hérault). Elle fut très bril- 
lante, présidée par Henri de Bornier, nous relevons sur le 
programme les noms de MM,. Qelaunay, Coquelin aîné, 
Mounet-Sully, Dupont-Vernon, Saint-Germain, M™^^ Fa- 
vart, Jeanne Samary et Thénard. Les fêtes publiques 
furent donc inaugurées sous les auspices de la charité et 
la recette très fructueuse servit à adoucir de nombreuses 
infortunes. 

Fondée sur l'amour du pays natal, la Cigale ne devait 
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pas tarder à déployer ses ailes vers le Midi : en effet, quel- 
ques mois plus tard, en septembre 1877, l'association 
méridionale alla te- 1 
nir cour d'amour 
en Arles. Les noms 
les plus connus de 
cette première ex- 
pédition cigalière 
sont ceux de Char- 
les Monselet, d'Os- 
car Comettant, de Roumanille, d'Anselme Mathieu, Félix 
Gras, Louis Roumieux , Aubanel , Jean Aicard, Caba- 
nel, Grangeneuve, Louis Simonin, Massol (de l'Opéra), 
Granet, depuis ministre, alors préfet mis en disponibilité 
par le gouvernement du Seize-Mai. Le lauréat du concours 
poétique fut Jules Gaillard, aujourd'hui député deVaucluse. 
Sur ces entrefaites, prenait naissance le Félibrige pari- 
sien qui vint seconder vaillamment son aînée. Sous cette 
double impulsion, 
fat décidé le pèle- 
rinage annuel sur 
la tombe de Florian, 
ce doux cigalier du 
dix-huitième siècle, 
pèlerinage succes- 
sivement dirigé par 
Aubanel, Mistral, Arène, Castelar, Vasili Alecsandri, 
RuizZorilla, Jules Simon, Michel Bréal. 

Depuis trois ans , grâce à la munificence de M. Cer- 
nuschi, la Tarasque elle-même a voulu se mêler à la 
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caravane, ce qui a mis en joie les collines parfumées des 
environs de Paris. 

II. y a quelques années, on s'aperçut 
que' Rabelais n'avait aucun monument 
rappelant extérieurement son souvenir 
aux amoureux qui vont s'égarer, cha- 
que printemps, dans les bois de Meu- 
don. La Cigale se rappela fort à propos 
que Rabelais, ancien caloyer des îles 
d'Hyères, s'était assis sur les bancs de l'Université de 
Montpellier, et le ciseau du sculpteur François Truphèmc, 
t JA. grava dans un buste célèbre les traits de 

l'immortel écrivain. 

Les fêtes de 1888 à Die, Orange, Avi- 
gnon, à la Fontaine de Vaucluse, à Nî- 
mes, au Pont-du-Gard, furent un grand 
triomphe pour l'esprit méridional qui 
jamais ne rayonna d'un plus vif éclat. 
Ces manifestations, sans exemple dans 
l'histoire littéraire de notre pays, ouvrirent comme une 
ère nouvelle de vie intellectuelle, 
d'originalité provinciale, de pure et 
saine gaieté, de fraternité artistique 
et de décentralisation féconde. Trois 
provinces de France, unies par le 
culte de l'idéal, oublièrent un mo- 
ment leurs discordes pour glori- 
fier les souvenirs du passé, sous la 
double influence de l'amour de l'art 
et de la poésie, si vivant dans le cœur de ces populations. 
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L'éclat de ces fêtes dépassa les plus optimistes prévisions : 

au Théâtre-Antique d'Orange où deux ans auparavant, 

M"« Léa-dristie Martel avait délicieusement incamé la 
^ , belle et douce figure de Mi- 
nervine et Silvain avait super- 
bement créé V Empereur c^ Ar- 
les y d'Alexis Mouzin, Mou- 
net Sully se montra, dans 
Œdif^e Roi^ l'égal des plus 
grands interprètes tragiques. 
£n Avignon, le spectacle fut inoubliable ; la rue princi- 
pale de la gare à l'Hôtel de Ville 

n'était qu'une voûte lumineuse. La 

jeunesse de la ville faisait escorte 

aux lettrés et aux artistes : de tous 

les balcons, des fleurs étaient jetées 

au cort^e que guidaient en dansant 

les &randoliers de Barbentane. Les 

acclamations éclataient, nourries de 

toutes parts, comme s'il se fut agi 

d'une intronisation pontificale. 
Tandis que le bourdon de l'Hôtel de Ville sonnait à 
toute volée, pendant cette 
j^^ manifestation, la place du Pa- 

^^^»^ï«tïiiWMfia^ta»li ^^^^ ^^^ Papes présentait un 

aspect féerique sous les cours 
du vieux palais, éclairé par 
les lueurs rouges des flammes 
de Bengale, se découpant 
fantastiquement sur le ciel bleu tout constellé d'étoiles. 
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Les manifestations qui se préparent dans les Pyré- 
nées nous paraissent devoir être le 
digne pendant de ces fêtes men^eil- 
leuses de Provence. 

Qu'on le sache une fois pour toutes ! 
Félibres et Cigaliers sont d'extraordi- 
naires semeurs de bustes : il ne se 
passe pas d'années sans que les tam- 
bourins de Provence n'aient cinq 
ou six fois occasion de donner l'aubade autour de 
monuments élevés à la gloire de quelque troubadour 
oublié. Dernièrement, c'était d'abord auprès de la 





vaillante comtesse de Die, célèbre par ses amours avec 
Raimbaud; elle a uniquement laissé comme bagage 
poétique quatre sonnets, qui ont dû faire tressaillir dans 
sa tombe les cendres de Sapho : l'œuvre était de M°»« Clo- 
vis Hugues, dont le ciseau a fait joyeusement revivre les 
traits de l'amoureuse comtesse. Puis vint le tour de 
Caristie, le restaurateur du Théâtre-Antique d'Orange; 
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puis celui de l'explorateur africain Soleillet, mort à Aden, 
presque dans la misère. 

Cette année les poètes qui bénéficieat de cette large uti- 
lisation du bronze, sont Cortète de Prades, à Agen ; 
Saluste du Bartas, à Auch ; Théo- 
phile Gautier , à Tarbes ; Xavier 
Navarrot, à Oloron, 

François de Cortète naquit en 
1571 au manoir de Prades, dont les 
tourelles disparaissent aujourd'hui 
sous le lierre au milieu de champs 
de maïs. Après avoir longtemps 
guerroyé sous les ordres d'un petit- 
fils du fameux Montluc, le comte 
de Carniaing, gouverneur du pays de Foix et des 
terres souveraines de Donazan et d'Andore, il se retira à 
Agen et mourut, chargé d'ans et d'infirmités, en 1655, 
laissant deux pastorales, Ramounet et 
la Miramoundo, et une comédie en cinq 
actes, écrite en vers gascons, dont 
Sancho Tança est le héros. Les mœurs 
des campagnes agenaises sont décrites 
avec un charme exquis, non exclusif 
d'originalité et d'ampleur. Le sculpteur 
Amy a fixé pour la postérité les traits 
du Cortète soldat : voilà bien le mousquetaire, compagnon 
de d'Artagnan, avec sa fine moustache surmontant ses lèvres 
d'une sensualité spirituelle, avec son chapeau à larges bords 
d'où se détache vers le ciel une plume insolente et hardie. 
~ ^trouvons ce même type de poète-soldat dans 
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Saluste de Bartas qui fut, dit-on, mortellement blessé à la 
bataille d'Ivry^ De plus, diplomate. Ce poète de la pléiade 
qui a exagéré les défauts et aussi les qualités de Ronsard 
est quelque peu dédaigné parmi nous, mais son nom est 
cité à l'étranger, par Goethe notamment, parmi ceux qui 
ont le plus honoré la littérature française. Telle poésie de 
lui, entr'autres celle où il chante les bords de TAriège, 
pourrait dignement figurer dans les meiljeures anthologies. 
Le buste de du Bartas est dû au peintre Victor Maziès, 
artiste indépendant et personnel, irrité dés le début de 
sa carrière par de flagrantes injustices et qui a, dans son 
atelier de la rue d'Assas, de très belles œuvres, sa Réunion 
publique, pour n'en citer qu'une seule, remplie de mouve- 
ment et de couleur. • 

Xavier Navarrot est une sorte de Béranger pyrénéen^ 
qui vécut en- philosophe, chantant le vin, la politique et 
l'amour en vers vibrants qui remueront longtemps encore 
tous les cœurs béarnais. Avocat et médecin, il ne tira 
aucun profit de ses diplômes pour rester un fervent adepte 
des Muses, plein de malice et de bonne humeur. 

Certain confrère, avocat de bricole 
Met en congrès et ^arthole et Cujas 
Tour s'applaudir, quand je n'accorde pas 
Cujas avec Barthole ! 
Que ces gens, ma foi, 
S'arramjent sans moi ! 
Car fai déserté leur école, 

'Pour concilier 
T>ans mon vieux cellier. 
Tin, tin, tin, tin, tin, Champagne et Chambertin, 
Tin, tin, tin, tin, tin, sans confit intestin, 
tAu doux tin, tin, tin, du cristal argentin ! 
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Comme Déranger, Navarrot mit son talent de chanson- 
nier au ser\'ice de la politique libérale et républicaine. Ses 
refrains se chantent toujours dans les villages des Pyré- 
nées et il n'avait pris aucun soin pour les conserver. Ses 
chants sont pourtant réunis dans un volume, aujourd'hui 
introuvable, publié par les soins d'un savant et pieux ami, 
M. Lespy. Un jeune sculpteur de grand talent, M. Jean 
Escouia, a très bien rendu sa physionomie expressive, rail- 
leuse et bon enfant : sa vareuse tricotée, son chapeau à 
bords bizarrement contournés lui donnent l'aspect d'un 
muletier des montagnes. 

Mme Judith Gautier, la fille du poète des Emaux et 
Camées^ qui manie avec une égale habileté la plume et l'é- 
bauchoir, a pieusement recueilli les traits de son illustre 
père. Elle a été aidée dans cette douce tâche par un jeune 
sculpteur d'avenir, M. Henri Bouillon, dont les débuts au 
Salon ont été très remarqués. Nous ne dirons rien du mer- 
veilleux dompteur de la rime et du r}'thme qu'était Théo- 
phile Gautier, mais on nous permettra de nous étonner à 
notre tour de l'étonnemcnt, de la surprise provoquée chez 
certains par l'hommage rendu à Gautier par les félibres. 
Le Temps a commencé cette bonne plaisanterie qui a 
chance de se prolonger. Le jeune et brillant rédacteur de 
cette feuille grave n'est pas au courant des polémiques 
qui, aujourd'hui paraissaient complètement vidées : il 
aurait pu s'adresser à son éminent collaborateur, notre 
confrère et ami M. Gustave Isambert, qui l'aurait mis au 
courant de la question. Car le député de Châteaudun 
tomba lui aussi, en un temps, si nous avons bonne 
mémoire, dans une erreur analogue dont il doit être 
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revenu, après les explications topiques qui lui furent four- 
nies. 

Dans le Paris^ M. E. Lepelletier a repris avec violence 
une thèse que nous supposions abandonnée. Il parle encore 
de séparatisme possible : les Provençaux ne paient-ils l'impôt 
et ne vont-ils pas à l'armée, comme tous les citoyens fran- 
çais? Qu'on les laisse donc tranquilles sur ce point spécial. 

Pour le charabia qui pourra se déchaîner autour du monu- 
ment de Gautier, nous confessons que le véhément chro- 
niqueur du Paris n'aura pas souvent l'occasion d'en enten» 
dre de semblable, même à la tribune 
du conseil municipal de Paris. Des 
poètes vigoureux et délicats comme 
Armand Silvestre et Auguste Vacque- 
rie, des orateurs tels qu'Henry Fou- 
quier célébreront dignement l'im- 
mortel auteur de Mademoiselle de Mau- 
pin et du Capitaine Fracasse, 

Pour les patoisants purs, ainsi qu'on veut bien les appe- 
ler, ils s'exprimeront par la bouche d'un maître, Félix 
Gras, quia écrit deuxchefe-d'œuvre épiques, /* CarhounU 
et Tolosa, 

Pour Mistral, inutilement mêlé à cette querellq, génie 
colossal, celui d'un Hugo doublé d'un Littré, nous esti- 
mons qu'il aura quelque plaisir à relire l'entretien de 
Lamartine, où il est comparé couramment au Tasse, à 
TArioste, à Virgile, à Homère... L'opinion de Lamartine, 
en matière de poésie, a bien quelque valeur. 

* 
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La cour d'amour tenue à Agen, une fois terminée, nous 
entendons une Rapsodie gasconne composée par M. Ratez 
pour la circonstance; elle obtient un très grand succès. La 
foule se presse nombreuse sous les délicieux ombrages du 
parc de la Préfecture, pour écouter les airs populaires du 
pays, des agenaises au foulard très artistiquement noué> à 
l'œil d'un éclat singulier, attirent l'attention admirative 
des auditeurs. L'estrade est dressée sous les grands arbres 
pavoises de drapeaux aux trois couleurs : on dirait une des 
fêtes données par la Convention dans le jardin des 
Tuileries et dont le peintre David était le grand ordonna- 
teur. 

Après une courte visite à la petite boutique de Jasmin et 
au jardin rustique du poète, nous quittons vivement les 
beaux platanes du Gravier et les rues aux cailloux pointus 
pénétrant à travers l'épaisseur des semelles, — rues d'une 
tranquillité quasi-monacale, — pour nous rendre à la gare, 
en route pour Montauban, le regret au cœur de quitter 
cette belle ville d'Agen et la fête qui continue sur les col- 
lines de l'Ermitage. 
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La ligne suit les rives admirablement verdoyantes de la 
Garonne et du canal latéral sur les bords duquel se gavent 
des troupeaux d'oies, qui, la saison venue, devien- 
dront le classique confit si renommé de nos villes du Sud- 
Ouest. 

Le Midi s'est piqué d'honneur; il nous régale d'une 
aimable température de 32 degrés à l'ombre ; jugez de celle 
du soleil ! 

— Il ferait éclore des œufs, me dit gaiement un de nos 
hôtes. 

— Si nous essayons ? 

— Essayons..., apporte des œufs frais, Catinelle. 
Mais voilà bien toujours l'exagération méridionale ! 

quand on les retire du coin où la cuisinière les plaça, ils 
n'ont pas éclos ; ils ne sont que durs. 

Nous voici arrivés à Montaùban; 
les fanfares éclatent, des applaudisse- 
;-. ments nourris 5e font entendre. M. Gas- 
:' ton Garisson, t}m s'est donné un maL 
inouï pour mener à bien l'organisation 
Z'&f'^^K^ ^^^ ^^^^^ montalbanaises et qui a admi- 

''^ ^ ^ rablement réussi, le député Maurice 

.. Lasserre, M. Rolland, conseiller géné- 
ral, sont au-devani des félibres pour les amener de la gare 
à^ l'hôtel de ville où aura lieu la réception officielle. 
Les rues sont remplies d'une foule compacte dont il est 
très difficile de percer les rangs épais. Sur la place de 
l'Hôtel-de-Ville, c'est bien pis encore : les agents sont obli- 
gés de batailler avec ces curieux enthousiastes pour per- 
mettre aux invités de pénétrer dans la salle d'honneur. Là, 
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c'est une autre invasion : des nuées d'éphémères viennent 
rôder autour des lustres, battre alter- 
nativement plafond et plancher ; c'est 
à se croire sur quelque théâtre du 
boulevard, pendant la chute d'une 
neige factice. Il ne manque plus là 
que les houris frileuses, les mains per- 
dues dans leur manchon. 

On installe le bureau sur l'estrade 
et les discours de bienvenue nous sont adressés par 
Gaston Garisson, président du comité; par le chanoine 
Pottier et par M. Emile Pouvillon au nom de la Société 
des lettres et des arts de Tarn-et- 
Garonne. On ne nous pardonnerait 
point de citer quelques courts extraits 
du discours plein de saveur du fin 
lettré, citoyen de Paris et bourgeois 
de Montauban qu'est Emile Pouvil- 
lon, l'auteur de Césette et de Chante- 
PleurCy où il a étudié avec amour et 
une finesse de touche incomparable les mœurs, les 
habitudes, les paysages du Bas-Quercy: 

« Vous cherchez à nous entraîner dans ce mouvement, 
dans cette glorieuse farandole du félibrige, qui est avant 
tout, ce me semble, une manifestation, et la plus éclatante 
possible, de la vitalité provinciale. 

« Vous, messieurs les félibres, vous venez attester, 
nous faire toucher du doigt ce miracle dont Jasmin a été 
chez nous le naïf et presque génial précurseur, ce miracle 
d'une langue quasi-morte ressuscitant tout-à-coup et pro- 
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duisant en un quart de siècle assez de fleurs et de fruits 
pour embaumer et nourrir tout un pays. 

» Et vous, messieurs les cigaliers, vous venez nous 
montrer le couronnement de cette floraison méridionale, 
l'ascension dans la gloire de ce Midi artiste et poète 
dont vous comptez parmi vous les plus illustres représen- 
tants. 

» Grâce à vous, messieurs, les derniers préjugés sont 
tofnbés qui nous séparaient de la capitale, et Ton peut dire 
désormais qu'il n'y a plus entre Paris et la province qu'une 
longueur de plume ou une portée de voix, si peu qu'il y 
ait une âme dans cette voix et une goutte de talent au 
bout de cette plume. 

» C'est là, messieurs, une manière de décentralisation 
cordiale et afiectueuse en attendant l'autre, la décentrali- 
sation officielle. » 

En réponse à ces discours, l'un des voyageurs, dans une 
très spirituelle causerie, s'est félicité, au nom de tous, d'être 
reçu à Montauban par son viel ami Pouvillon. Il a remercié 
la population de l'indescriptible enthousiasme qu'elle a 
manifesté sur le parcours. On a attribué la fougue aii 
Midi et on la lui accorde sans conteste : aussi ne sommes- 
nous point fâchés, en venant honorer Ingres dans sa ville 
natale, de montrer qu'il était également doué de la feculté 
maîtresse du travail patient et obstiné, seul capable d'en-' 
gendrer les chefs-d'œuvre. 

Puis a commencé la séance artistique et littéraire où 
s'est donnée libre carrière le talent très réel de deux 
félibres locaux, Castela et Quercy, qui ne sont pas seulement 
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deux charmants poètes, mais aussi des diseurs vraiment 
remarquables. 

Dans notre entrée pyrotechnique et bousculée, au milieu 
des illuminations et des musiques — tandis que hBarloque 




sonnait à toute volée dans son vieux befiroi protestant, au 
dessus des clameurs de la foule dans un épais brouillard 
de poussière, nous avions traversé, sans soupçonner 
leur existence, le Tarn et le pont ogival dont est fière la 
capitale du Bas-Quercy. 

Allons les voir au matin : le Tarn est un fleuve désert, 
jaune entre des rives vertes, et coulant paisible ; le pont, 
avec ses piles ajourées, me fait songer, sauf le dessin des 
arches et quoiqu'il n'ait pas de chapelle, à celui de Saint- 
Bénézet. 

Journée paisible et reposante, avec la joie d'avoir dormi 
sous le toit si hospitalièrement provincial — mais d'une 
province ouverte au présent quoique gardant partout, dans 
l'étroit jardin, dans l'escalier clair, les vieux salons pleins 
de vieux meubles, le culte pieux du passé — où Emile 
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Pouvillon, Parisien trois mois de Tannée et Montalbanais 
pour le reste, écrivit ses délicats chefs-d'œuvre. 

Nous parlons de Jean-de- Jeanne y de Césetie, de Chante- 
Pleure^ son dernier roman ; nous parlons aussi de Léon 
Cladel que nous espérions et qui nous manque. 
En attendant la promenade officielle, on flâne un brin 

sous les Couverts. C'est la 
'^ plus plaisante des places, 
! quelque chose avec ses 
; maisons de briques, et son 
! double rang d'arcades à 
[l'ombre desquelles s'ou- 
irrent des boutiques, com- 
^t ne une Place -Royale 
bruyante, voyante, rustique et minuscule, embaumée de 
bonnes odeurs de fruits frais cueillis, réjouie des dis- 
putes gaies d'un marché. 

Mais le programme est là, hostile à toute flânerie. Une 
fois, par hasard, pourtant, je bénis la rigidité du pro- 
gramme. 

Après la visite obligée au pont des Consuls, dont les 
arches surmontent de vieilles maisons — des tanneries, 
l'ancien abattoir — couronnées de sureaux, on se rend à 
l'église du faubourg pittoresque de Sapiac. 

A travers un jardin fleuri et feuillu, pittoresquement 
pendant, et traversé d'une rivière — le jardin d'acclima- 
tation — nous arrivons au faubourg qui, séparé de la ville 
par le Tescou, est, avec sa population d'artisans et d'ou- 
vriers de minoterie, une manière de Transtévére montal- 
banais. 
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Une surprise nous attend» Le curé est sous le portique, 
ayant auprès de lui un suisse de belle allure, mollet tendu, 
hallebarde en main. Un chœur de jeunes vierges, au timbre 
angélique et clair, entonne un 
hymne composé en l'honneur 
des félibres et des cigaliers. Les 
paroles sont en idiome montal- 
banais ainsi que le discours en 
vers, prononcé par le vénérable 
pasteur de cette paroisse, qui est 
chaleureusement applaudi. L'at- 
titude du clergé, dans cette ma- 
nifestation artistique, fait grand 
honneur au libéralisme de M. l'É- 
véque de Montauban. 

L'église de Sapiac possède un 
tableau — le miracle de sainte 
Germaine — offert par Ingres, 
homme bourru mais bienfaisant à ses heures, au quartier 
des pauvres gens où il avait eu sa nourrice. Les organi- 
sateurs de la fête voulaient, paraît-il, pour mieux nous 
le montrer, le transporter au musée. Ce fut comme une 
émeute — émeute affectueuse dans tout le faubourg. — 
Et pourquoi ces messieurs de Paris, ne viendraient-ils 
pas jusque chez nous, voir notre sainte Germaine ? 

Les messieurs de Paris sont donc allés chez eux, et cer- 
tes ! ne le regrettent pas. 

Des fillettes brunes, en robe de tous les jours, charman- 
tes, émues, sans rien d'endimanché dans le costume ni 
sur le visage, nous accueillent donc devant l'église, et 
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chantent, tandis que > les yeusf noirs regardent curieuse- 
ment, et que les lèvres sont prêtes à rire par des voix 
naïves et jeunes. 

Nous entrons respectueusement, nous admirons sainte 
Germaine et le miracle des 
roses. Une vieille me fait remar- 
quer la dernière rose restée dans 
un pli du tablier et qui semble 
tomber. Elle a des laniies dans 
les yeux, la bonne vieille ; je ne 
suis pas tout à fait sûr de ne 
pas en avoir. 

Ceci me suffit. A quoi bon, 
dans l'ancien palais des évêques, 
bâti sur les salles souterraines de 
Tancien palajs du Prince-Noir et maintenant devenu mu- 
sée, essayer de pénétrer en une trop rapide visite le génie 
d'Ingres. Il me semble que la vieille et moi avons rendu 
au peintre un suffisant hommage, la voix des fillettes y 
était peut-être bien pour un peu, sa sainte Germaine 
nous a fait pleurer. 

Le palais du Prince-Noir fut construit à Tépoque de la 
domination anglaise. Les beaux dessins d'Ingres, ceux de 
son père, forment une exposition spéciale du plus haut inté- 
rêt. Sous une vitrine: le violon, le fauteuil, les lunettes du 
maître, et, sur son chevalet, la dernière toile à laquelle il 
travaillait quand la mort est venue le frapper. 

Un plantureux déjeuner est ensuite offert à la caravane. 
Comme à Agen, ce sont de vraies noces de Gamache: 
n'oublions pas que nous sommes dans un pays de 
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gourmands et de gourmets. On boit à la ville de Mon- 
tauban. 

Devant le monument d'Ingres, œuvre du sculpteur 

Etex, le président de la Cigale retrace éloquemment Texis- 

-^^ tence artistique du grand pcin- 

' _ tre montalbanais, qui est aussi 

une gloire française. 

Notre passage a produit, 
dans la rigide cité huguenote 
de Montauban, une pertur- 
bation singulière. 

C'est ainsi que, retenus quel- 
ques heures après le départ 
des camarades dans la mai- 
son hospitalière d'Emile Pou- 
villon, nous avons eu occasion, en compagnie du peintre 
des paysages montalbanais, le maître Nazon, nous prome- 
nant après la fête autour de la ville, de rencontrer deux 
jeunes gens appartenant à des familles de la bourgeoisie la 
plus distinguée, couchés dans les fossés profonds, en train 
de cuver leur vin. 

Des jeunes filles ravissantes, un sourire compatissant et 
railleur à la bouche, la main appuyée négligemment sur les 
hanches, au profil fin à la façon des figures de Ingres et de 
Raphaël, les exhortent vainement à se lever pour ren- 
trer dans leur demeure : mais ils se trouvent bien là et 
paraissent décidés à y passer la nuit. 

D'autres moins abattus courent, bras dessus bras des- 
sous, les rues de la ville en chantant à tue-téte les refrains 
populaires du pays. Rien n'aurait fait présager de la popu- 
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lation, ordinairement indifférente, un accueil aussi enthou- 
siaste; on savait simplement que les lettrés nous feraient 
bon accueil. Montauban fut à toutes les époques un centre 
de (Culture intellectuelle : c'est une académie montalba- 
naise qui encouragea les débuts littéraires de Marmontel. 
Le prix obtenu par le jeune écrivain était une lyre d'ar- 
gent de la valeur de cent écus. De Toulouse où il résidait, 
Marmontel se rendit à Montauban pour retirer sa lyre et 
tout d'un temps la vendit. C'est avec cet argent qu'il s'ache- 
mina vers Paris pour tenter la fortune. 
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Auch nous réclame : par une chaleur accablante, nous 
débarquons à midi sur le quai de la gare, où nous sommes 
reçus par la municipalité, les pompiers et non seulement 
les musiques et orphéons de la ville, mais encore par tou- 
tes les fanfares du département. Des voitures nous atten- 
dent pour nous conduire à la mairie, dans une salle où 
figurent les portraits des illustres soldats de la Gascogne : 
grand est leur nombre. On en jugera par ce seul fait que 
la petite ville de Lectoure, perchée comme un nid d'aigles 
^ . sur les hauteurs, a donné naissance, à 

éelle seule, à douze généraux, dont le 
maréchal Lannes, qui symbolise si bien 
le peuple gascon à l'imagination che- 
valeresque et vagabonde et d'une si 
spirituelle bravoure. 
Dans un discours plein de finesse, 
M. Aucoin, l'aimable et énergique 
maire de la ville d'Auch, adresse aux visiteurs des paroles 
de cordiale bienvenue et l'on se rend à l'inauguration du 
monument de Saluste du Bartas, œuvre si originale du 
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peintre Victor Maziés qu'un deuil de famille empêche 
d'assister à la cérémonie. 

M. Henry Fouquier prononce, au milieu d'un auditoire 

ravi, un substantiel discours où l'œu- 

.^à** ^•^. ' vre du poète, la vie du soldat hugue- 

^N tjL ; not, du gentilhomme et du diplomate 

VP^^ sont retracés de main de maître : 

^^B^^^ « Le sculpteur, en reproduisant d'a- 

^^^^^F près les gravures du temps les traits 

^^^^ de du Bartasj lui a donné le costume 

et l'allure cavalière d'un soldat. Il lui a 

mis au leutre, comme un panache, sa plume de poète... 

Ainsi apparaît à nos yeux l'homme du seizième siècle, 

lettré et guerrier, écrivant entre deux 

campagnes, en soignant ses blessures, 

et, la plume à la main, combattant 

encore pour son parti, aussi vaillament, 

aussi terriblement qu'avec l'épée. Cet 

esprit de lutte et de bataille a fait les 

misères, mais a fait aussi la grandeur du 

seizième siècle. Michelet n'a-t-il pas 

dit, d'un de ces mots qui sont à lui : « Le seizième siècle 

est un soldat ! » Et quel soldat. Messieurs ! Un soldat non 

seulement brave et audacieux, mais un soldat conscient et 

volontaire. Comme dans les batailles de Vlliadây au-dessus 

des Grecs et des Troyens aux prises, Homère nous montre 

les dieux invisibles qui combattent aussi entre eux pour 

décider du sort d'Ilion, au-dessus des champs de bataille 

du seizième siècle planent les idées anciennes et les idées 

nouvelles, la tradition féodale, l'esprit d'examen et de 
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liberté, une conception monarchique tout autre que celle 
de la race des Valois ; la grandeur de l'église papale, .la 
sainteté de la réforme naissante et du choc de ces idées, 
de leur triomphe ou de leur défaite, doit naître la France 
moderne ! Est-il rien d'aussi grand que cette époque de 
notre histoire ? Et, dans ce conflit, ne doit-on pas excuser 
les erreurs des uns, les violences même des autres ? Eh 
bien ! Messieurs, cette louange que je voulais faire de du 
Bartas, avant même de dire un mot du poète, c'est que, 
soldat et penseur, il se garda de l'erreur de la violence. 
Très de son temps par son style, par de nombreux préju- 
gés même si vous voulez, il le devance par la tolérance de 
sa foi et la sagesse de sa politique, supérieur, en cela, à 
ses rivaux en poésie, à Ronsard, poète de cour sans indé 
pendànce, à Agrippa d'Aubigné, dont l'âpre génie n'éclata 
que dans l'invective furieuse et sublime... » 

Des poésies sont ensuite dites en son honneur. Voici 
celle du député Maurice Faure qui soulève de nombreux 
applaudissements : 

Revis, â du Bartas, poète magnanime^ 
Toi qui sus enchâsser saphirs et diamants 
Dans le scintilletnent merveilleux de la rime 
Dont tu fus le fidèle et somptueux amant» 

Tu la fis rayonner d'une splendeur sublime 
L'embellissant d'un frais et riche vêtement, 
Dont tu pris les couleurs au trésor anonyme, 
Ou vit l'esprit du peuple éternel et charmant. 

Car tu pensais, ainsi que SXContaigne, ton maître, 
Que dans la langue d'oïl, vibrante, doit renaître, 
L'dtne des vieux parlers dont nous fûmes bercés» 
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Et c*est pour les garder immortels dans le temple^ 
'Précurseur glorimx, que tu donnes l'exemple. 
Français parlant gascon, Gascon parlant français. 

La cérémonie d'inauguration terminée, on se rend dans 
les salons de la Préfecture, dont le distingué préfet, 
M. Boudet, fait les honneurs. Pendant le lunch, YEstu- 
diantina auscitaine se &it entendre. 




A Auch, en dehors de la gloire croissante des réceptions, 
banquets, discours, arcs-de-triomphe, feux d'artifice — 
deux joies intimes nous étaient réser\'ées : admirer — 
tandis que les cloches carillonnent éperdûment convo- 
quant les chanoines à leur office chapitrai — l'église, sa 
façade seizième siècle d'une si magnifique ordonnance, ses 
vitraux, non pareils qu'un jour doré traverse, son chœur 
où le bois sculpté prend des souplesses d'orfèvrerie ; et 
de voir enfin des pompiers à l'allure vraiment guerrière. 
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Que nous importe Lectoure, ville de 5,000 âmes que 
nous saluons au passage, et l'authentique légende de ses 
300 volontaires envoyés en 93 aux frontières, parmi 
lesquels, y compris Lannes, douze revinrent généraux ? 
Que nous importent, à Auch, couvrant du haut en bas 
les murs de sa grande salle des 
fêtes, toutes ces effigies batailleuses 
et comminatoires de croisés, de 
chevaliers de Malte, de grands- 
maîtres des arbalestriers, d'amiraux 
et de maréchaux ? Pour bien com- 
prendre la Gascogne et deviner sa 
sève guerrière, il suffit de voir dé- 
filer au grand soleil, alertes, disciplinés^ bruns et mai- 
gres, sous l'or du casque, ces braves pompiers d'Auch 
descendants; certes! incontestables des soldats, bons 
marcheurs, avec l'aide de qui Henri IV gagna son trône. 

Après cette promenade, banquet pan- 
tagruélique dans la salle des fêtes de 
la mairie. Discours de MM. Aucoin, 
Sextius Michel, Henry Fouquier. 

La parole est ensuite donnée à notre 
contrère et ami Georges Niel, ancien 
secrétaire général du Gers, qui dans ^*.^v«-u^--' 
un discours chaleureusement applaudi, *«*****- ^--^ 
retrace les vieilles gloires de la Gascogne. 

Signalons en passant que Georges Niel est un de ceux 
qui ont le plus contribué à l'acte de justice tai-dive rendue 
à la mémoire de du Bartas, qui fut, en son: temps, tout 
comme Ronsard, proclamé prince des poètes. 
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Léon Barracand lit ensuite son sonnet à du Bartas, 
qu*anime une douce philosophie : 

SALUSTE DU BARIAS 

L,a Tîeîade brillait au firmament du Nord, 
Qîiand, sous le ciel gascon, en deçà de la Loire, 
Son astre se leva, — si haut que tout d' abord 
De Villustre Ronsard il fit pâlir la gloire. 

Et, dès lors, sur le Pinde ils mirmt le discord. 
Fiers tous deux, appuyés sur Vœuvre fne'ritoire. 
Ils prétendaient cueillir, d'un même et noble effort. 
Le laurier vert qui garde à jamais la tnémoire, 

Aujourdlmi, dans le faste et V éclatant renom 
Leurs arrières-neveux mêlent leur double nom, 
Ronsard n^ est plus jaloux. Le fartas ne Y envie. 

Et réveillés au bruit que Ton mène autour d^euXy 
Ils s'accordent enfin, connaissant bien tous deux 
La double vanité de VArt et de la Vie, 

M. J. Noulens, fondateur de la Revue â! Aquitaine^ dit 
une Ode à Dastros, poète gascon du dix-septième siècle, 
ancien curé de Saint-Clar-de- Lomagne 

Les vers exquis abondent dans cette pièce poétique. 

// redonna la sève au verbe d'Aquitaine 
Qti* illustrèrent jadis xArnaudet de Marsan, 
Marcabrun le Gascon, Dias la châtelaine, 
Qui tenait cour d'amour et lice à Samathan ! 

Sur un rythme à huit pieds, dans l'idylle et dans Vode^ 
La muse de Dastros vibre comme un hautbois ; 
On peut la comparer à celle d'Hésiode, 
Tar le tour familier et vif de son patois. 
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La langue de son coin est la langue sacrée : 
Il veut que tout Gascon soit pour elle un amanl, 
Qu'on la garde toujours, limpide^ inaltérée^ 
Rutilante de feux comme un vieux diamant. 

Aucun pays ne vaut son pays de Cocagne ! 
Si dieu, du paradis fermant F huis aux verrous^ 
Descendait ici-bas, il viendrait à Lomagne 
Déguster, Tœil mi-clos, vins rouges et vins roux! 

Quand Da:.tros rêve, au soir, sur le seuil de la cure, 
Cest sans doute au moyen d'ajuster deux anneaux, 
La morale du Christ et celle d'Epicure, 
T>e faire pénitence avec de bons morceaux, 

Dastros, en poésie, est plus osé qu'en chaire : 
Il pique le mot ^ras, sans demander pardon. 
Au risque de passer pour être le vicaire 
Et le coadjuteur du curé de ^eudon. 

Doux réaliste, épris des terrestres merveilles. 
Il aime l'alouette au vol et en pâté. 
Les grappes de glycine et mieux celles des treilles : 
Pour lui la fleur de vigne est la fleur de beauté! 

Dans ses Quatre Eléments, le poète confesse 
Qu'il est, comme le feu, T adversaire de Veau, 
Dont il n'use jamais que pour dire la messe. 
Que pour couper le vin qu'il offre à son bedeau. 

Il plaint les buveurs d'eau, car ce liquide rouille, 
Tout comme un fil de fer, les cordes du gosier; 
Il plaint également le sort de la grenouille 
Qu'il invite à quitter l'étang pour le cellier. 

fl buvait en songeant à la vitre ogivale. 

Où le Christ flamboyait dans ses chausses de feu. 

Et croyait avaler, en vidant sa timbale. 

Le velours vermillon des culottes de Dieu. 
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Maurice Faure lit ensuite une pièce de Clovis Hugues 
sur les généraux de la République et encadre cette poésie, 
qui obtient le plus grand succès, dans 
un éloquent discours où il met en 
parallèle les généraux du Dauphiné et 
de Gascogne, tous doués d'un ^al 
courage, tous enflammés du même 
amour de la patrie. 

Voici quelques-unes des belles 
strophes dédiées par Clovis Hugues 
à la ville de Lectoure : 

Salut, ville dix fois guerrière, 
Nid d'aigles, berceau des géants ! 
Porte-glaive et porte-lumière, 
dompteuse des gouffres h'ants ! 
toi qui, lorsque la Tatrle 
^Défendait sa laudc fleurie 
En créant partout des héros ; 
Fis jaillir de tes flancs épiques, 
Dans le vaste ouragan des piques, 
Tout un groupe de généraux I 

Qui sait, ville simple et superhe 
Si ton âme qui s'envola 
Ne frémit pas dans les brins d'herbe 
Sur les plateaux de Stradclla ? 
Qui sait si parfois, quand la lune 
Argenté, au bas de la nuit brune, 
La feuille errante du Imileau, 
Tu ne t'en viens pas, toute seule. 
Rêver du passé dans la gueule 
Du vieux lion de Waterloo ? 
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Reste petite, mais sois fière : 
Les peuples sont vaillants et forts, 
Quand ils respedcnt la poussière 
Des ancêtres qui sont bien morts ; 
Et c'est pourquoi le pauvre barde, 
Heureux d*arhorer ta cocarde. 
Oubliant un peu ses pipeaux, 
Te fait, devant Vanbe dorée. 
Chanter par la lyre sacrée. 
Et saluer par les drapeaux ! 

Mentionnons les feux d'artifice, les illuminations pu- 
bliques et le bal de la place d'Etigny où chacun s'en donne 
à cœur joie. 

Nous avons parlé de la cathédrale : dans le chœur de la 
vieille basilique, une stalle reste toujours inoccupée, c'est 
celle réservée à M Carnot, car le chef de l'Etat, d'après 
les anciennes chartes de Gascogne, est 
de droit chanoine du chapitre d'Auch. 
Nous avons souvenir que, pendant 
l'expédition des Vieille, Garibaldi, dic- 
tateur des Deux-Siciles, se trouvait à 
Païenne le jour de lu fête de Sainte 
Rosalie, ce jour là , le souverain concen- 
^»— ••- — '-^.j,^ \ trait en sa personne le pouvoir tem- 
porel et le pouvoir spirituel. 

C'est à cette circonstance que Garibaldi dût d'être Pape 
un jour. Notre vaillant ami Bordone, l'un des généraux les 
plus intrépides et les plus ineptcment caloiimiés de la 
Défense Nationale, le véritable organisateur de Tarniée des 
Vosges, qui dirigeait les opérations stratégiques, trouva 
l'incident si amusant qu'il en prit un dessin. 
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Il a bien voulu nous le communiquer : le cardinal Pane- 
bianco, Tun des prélats dont le nom fut prononcé à la mort 
de Pie IX, comme un de ses successeurs probables concur- 
remment avec celui du futur Léon XIII, est en train de 
donner de l'encensoir au héros des Deux-Mondes. 
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Une brise légère adoucit la chaleur étouffante des pre- 
miers jours ; mais voici que bientôt les nuées s' épaissis. 
sent. Allons-nous retrouver ici le climat ordinaire des 
villes septentrionales ? Les nuages s'amoncellent, nous 
empêchant de savourer comme il convient la joie de passer 
sous des arcs de triomphe dressés en notre honneur à 
rentrée des villes, comme à Auch, et d'entendre les ova- 
tions dont nous sommes l'objet à toutes les gares du 
parcours, entr'autres à Mielan, dans le Gers, et à Vic-en- 
Bigorre, où les &nfares font rage. 

A partir de Rabastens, la séparation de la Gascogne et 
du Bigourdan se manifeste extérieurement par des toits 
d'ardoise et des murs de pierre, succédant aux tons 
rouges de la brique et de la tuile. 

Le jeune coloriste Charles Maurras, a fort bien noté 
cette impression à propos de Montauban, qui lui est 
apparu comme la Mecque de la brique : 

« Montauban restera malgré tout dans mon souvenir la 
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Ville des roses, le rendez-vous de tous les roses, la cité 
symphonie en rose majeure. Avant que d'entrevoir ses 
murs, s'effilent tout d'abord les jambes de chair rose de 




ses forêts d'ormeaux ébouriffés au vent du soir et sous le 
baiser rose du soleil qui s'en va ; forêts sans fin, poussées 
en bande mince tout le long des cours d*eaux et qui, 
lointaines, semblent des tuites de dryades sur le fond 
ténébreux des mythologies. — Et, quand les bois s'arrê- 
tent au seuil de la Cité, d'autres vibrations d'aurore nais- 
sante ébauchent [un clair rêve de ville égyptienne, les 
murailles rosées que l'on dirait bâties, des fondements aux 
faîtes, avec du granit rose : ce n'est que de la brique et 
l'effet, comme la solidité, n'en* est ^ue plus méritoire. La 
brique, ici, est l'ouvrière universelle. Elle Êiit tous les frais 
des palais, de musées, des hôtels de ville. Elle prie aux 
arceaux des églises et, par ogives fantasques, saute à 
plusieurs reprises les eaux sombres du Tarn. Elle se feit 
muraille de prison, arche du pont, clocher, maison bour- 
geoise et même rempart. Le prince Noir logea dans ses 
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forteresses d'argile cuite ; les Calvinistes s'y défendirent 
un siècle, car il est permis de penser que les ouvrages 
démolis et rasés par l'ordre de Richelieu ressemblaient à 
ceux dont voici les ruines, fa Gascogne n'étant pas, au 
treizième siècle, beaucoup plus riche en granit qu'au 
dix-septième siècle ou qu'au nôtre. Et le soleil, qui a 
séché toutes ces briques, s'est amusé, de saison en saison, 
à les embellir en les pâlissant. Leur rouge vif s'atténue à 
la longue jusqu'au rose le plus délicatement dilué. Mais 
ça et là, des propriétaires ont jugé à propos de blanchir 
au lait de^ chaux quelques rangs de façades, et cela Élit, 
dans cette masse rose, des rires clairs pareils à l'ivoire des 
dents dans l'ourlet saignant des gencives ». 

Nous voici arrivés à Tarbes par une pluie battante : c'est 
un vrai désastre... Mais peut-être aussi une délicate 
attention des éléments, car la forte chaleur aggravant les 
fatigues du voyage, la phalange cigalière laisse des malades 
en route. La pluie ennuyeuse mais bienfaisante nous dis- 
pensera d'organiser une ambulance avec oriflamnje où la 
cigale d'or serait fixée à la croix de Genève. 

Après un échange d'allocutions et de discours entre 
M. le maire de Tarbes, le président de la société acadé- 
mique des Hautes-Pyrénées et le président de la Cigale, 
M. Henry Fouquier, on se rend à la maison natale de 
Théophile Gautier, où l'on entend une charmante poésie de 
M. Paul Lavigne. Le propriétaire actuel est M. Candellé 
Bayle, procureur général à Nîmes, dont on n'a pas oublié 
l'énergique réquisitoire dans l'affaire Numa-Gilly. 

Du seuil de la porte, il prononce un discours d'une 
savoureuse éloquence, plein de familiarité et d'élévation. 
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OÙ il raconte la jeunesse du grand poète, des souvenirs où 
le charme le dispute à Témotion. 

A Tarbes, donc, réception cordiale, mais ciel gris : nous 
avons trop médit du beau temps, le ciel boude, la pluie 
menace, nos hôtes Bigourdans sont consternés. A travers 
ce voile de brume grise ils ne pourront pas faire à leur gré 
les honneurs des sublimes lointains dont, paraît-il, leur 
ville s'entoure. 

En avant quand même ! Le déjeuner, d'un pantagréu- 
lisme tout local, servi par des bonnes en costume qui, avec 
leur pittoresque cornette, leur gorgerin d'étoffe rouge, rap- 
pellent les hollandaises commères de Van Cuyp, nous 
attend sous les beaux ombrages du jardin Massey. La table 
est dressée en pleine verdure, et, quand les fourchettes 
cessent de tinter, quand les musiques ou les chœurs se 
taisent, on entend le murmure des conversations. 
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C'est l'heure du banquet organisé par la municipalité : 
les tables sont dressées sous des tentes 
^gn^ dans le magnifique jardin Massey. Nous 
^^jL^P avons la bonne fortune d'y retrouver 
un ancien ami de Paris, M. Sabail, qui 
depuis s'est fait une place distinguée au 
barreau de Tarbes et dont la famille 
fut alliée à celle de Barrère. Sa fine ft 
spirituelle conversation, sa vaillante 
humeur ont fait de cette bonne journée une de celles que 
l'on marque volontiers d'une pierre blanche. 

Après des toasts du maire et de M. de Cardeilac, un de 
nos amis salue le souvenir de l'ancien membre du comité 
de Salut public, Bertrand Barère de Vieuzac, dont la parole 
ardente enflamma le courage des volontaires de 92 et rap- 
pelle que quelques années avant d'être envoyé par les 
patriotes des Hautes- Pyrénées à la Convention nationale, 
Barère, félibre avant la lettre, cigalier du dix-huitième siè- 
cle, était mainteneur des jeux floraux de Toulouse, et avait 
écrit en dialecte bigourdan des vers 
pleins de fraîcheur et avait composé 
l'éloge de Goudouli. 

C'est vraiment trop beau, et nous 
avons tort de tenter Dieu. Dieu, qui 
est bonhomme, nous laisse achever le 
repas et même déguster, après le Cham- 
pagne, un verre de fin Armagnac. Mais 
dès qu'a sonné l'heure des toasts, une subite averse, non 
pas une averse, une trombe, s'abat, noyant tout, coulant 
en cascade, crevant de son poids la toile des tentes et 
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mettant en fuite les plus braves à travers le jardin qui se 
transforme en lac. 

J'ai trouvé abri grâce à un cèdre centenaire dont les 
branches basses affleurent le sol. La pluie ici ne pénétre 
pas, et je m'assieds calme et résigné sur un tapis épais et 
sec d'aiguilles tombées. A travers les ogives de verdure, 
on détache dans le brouillard le buste du bon poète Gau- 
tier. — Nos amis, là- bas, le parapluie en main, gesticulent 
sur une estrade. Des périodes, des fragments, des vers 
nous arrivent... 





La pluie tombe à torrents lorsqu'on lève le voile qui 
recouvre le monument. 

L'infatigable président de la Cigale apprécie en traits saisis- 
sants toute l'admirable œuvre poétique et littéraire de Gautier: 
a Théophile Gautier était né àTarbes, 
d'une famille du Comtat. Sa race et sa 
naissance furent sans doute pour 
quelque chose dans le double caractère 
de son génie. La Provence lui donna 
le sens admirable de l'harmonie hellé- 
nique, qui fait de lui un classique : il 
reçut de votre ciel, de votre, sol, de 
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VOS montagnes, de la tradition espagnole, à laquelle 
Victor Hugo après Corneille dut tant le don du pitto- 
resque, le goût de la couleur, Tinstinct des audaces 
heureuses, Tallure cavalière de son imagination, qualités 
si naturelles en lui qu'on peut se demander jusqu^à quel 
point le mouvement romantique fut nécessaire pour lui 
ouvrir des chemins où il marcha d'un pas tellement assuré 
qu'il semblait frayer la route et nonpasy suivre un maître !» 
Armand Silvestre, dans des strophes éblouissantes, dites 
avec un art infini, célèbre la gloire du Maître et soulève un 
tonnerre d'applaudissements : 

%abélais par le rire, et par le rêve Honière, 
O toi qui, morne ou gai, n'adoras que le 'Beau, 
Toi qui de l'idéal poursuivant la chimère. 
En emporta le mal jusque dans le tombeau. 

Ouvrier dédaigneux de toute œuvre fragile 
Qui, dans ces temps hâtifs, à Vart sacré pervers. 
Ne laissant que tes pas s'empreindre dans Yargile, 
Sculpta dans le Taros le moindre de tes vers. 

Cette pierre où tes traits ont mis leur harmonie 
Est signée, 6 Gautier, de ton nom triomphant. 
De filiales mains qu'' anima ton génie, 
Vont fait dans cette image à jamais revivant. 

Enfant du ciel antique et d'une race élue, 
Et qui de quelque honneur mêlas notre destin,/* 
Comme aux pieds d'un autel un peuple te salue, 
Gautier, fils du Soleil, gloire du sang latin ! 

Après un sonnet d'Elie Fourès et de Fernand Mazade, 
vient le tour des félibr es avignonnais : ils ont pris pour 
éloquent interprète le beau poète épique Félix Gras, il 
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vient rappeler que si Tarbes a le berceau de Gautier, c'est 
la cité papale qui possède sa maison paternelle, bien hum- 
ble, bien petite ; que c'est là où il chassait des cigales, où 
il vit avec son œil de poète le bleu profond du grand ciel 
de Provence, où il put courir à travers les collines et les 
vallons que l'olivier argenté et qu'embaument les pins, où 
il eût certainement la vision de l'Italie, de l'Espagne et de 
la Grèce : 

« Voilà pourquoi, mon maître, aujourd'hui que l'His- 
toire grave son nom sur le marbre et l'airain, le félibre 
t'apporte le laurier de la gloire, olivier et laurier jamais 
flétris. 

» Dans le calme de la paix, ta belle âme sereine — dor- 
mira éternellement d'un repos divin — car éternelle sera 
la gloire attachée — à ton œuvre qui brille ainsi qu'un 
firmament. » 

Cette admirable poésie provençale obtient le plus grand 
succès. L'un des auteurs du beau monument, M. Henri 
Bouillon, était présent à la cérémonie. Il a reçu double 
provision de compliments pour lui et pour son éminente 
collaboratrice, M'"^* Judith Gautier. 

Tout compte fait, la fctc fut charmante, mais n'importe, 
nous voudrions bien voir les Pyrénées ! 
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BAGNÈRES — ARGELÈS — SAINT- SAVIN 

LUZ — SAINT- SAUVEUR 

GAVARNIE 



Nous inaugurons toujours, avec une sombre éneipe, 
mais le ciel, décidément, semble vouloir se mettre contre 
nous. La cigale, hélas ! a les ailes mouillées. 

A Bagnères-de-Bigorre, où il s'agit d'immortaliser un 
poète et un musicien, gloires locales, dans lé grand salon 
du Gisino, tandis que la pluie tombe, et que nous nous 
réconfortons d'un punch gracieusement offert, la fleur 
des beautés bigourdanes danse en notre honneur avec 
MM. les officiers. Non loin de là, dans un salon moindre,' 
ouvert, dit un avis « aux dames étrangères », des joueurs 
très graves procèdent aux rudes labeurs du baccara. En 
notre honneur, sans doute aussi ! Depuis quelque temps 
tout ce qui se fait, se Éiit en l'honneur des félibres. 

Nuit grelottante dans ce creux de montagnes boisées 

d'où tombe une humide fraîcheur. Et des couvertures d'un 

mince ! A Bagnères, les hôteliers ont la superstition du 

climat. 

5- 
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Par les rues, le matin, un océan de boue. En attendant 
la séance littéraire, qui fut brillante, essayons de tuer le 
temps en nous faisant cirer. Les décrotteurs de ce pa3's 
usent, pour appuyer la botte, de selettes en bois, toraiant 
trépied, qui sont les plus originales du monde. 




Entre deux séances de décrottage, nous nous prome- 
nons ruisselants et résignés à travers la ville. Les prome- 
nades en sont belles, surtout celle des Coustous plantée 
de tilleuls et de grands platanes. L'église est belle aussi 
avec son profil sarrazin et la cage en fer de son clocher 
d'où s'égrène un carillon sonore. 

Au marché où de mignons bourriquots gris se laissent 
égouter, tcte basse, la queue luisante, on vend des fraises, 
des framboises. Des femmes enveloppées d'un long sac 
noir, en laine rude, pareil au haïck des Arabes, se tiennent 
debout, immobiles, présentant un fromage, deux œufs, 
sur la paume de leur main ouverte. 

Dans une boutique, on vend des souvenirs des Pyré- 
nées. Ces sousxnirs consistent notamment -en poteries 
niçoises pour étagères, en clochettes suisses, en mosaïques 
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italiennes, tout le lamentable bric-à-brac d*un cosmopoli- 
tisme ennuyé. 

Après une rapide visite sous un ciel inclémcnt, à la 
vieille chapelle des Templiers, et à la maison de Margue- 
rite de Navarre, aujourd'hui la demeure d*un brave char- . 
bon nier, nous nous dirigeons sur Argelès, tandis que les 
cloches de Bagnéres exécutent, avec des sonorités d'en- 
clumes, un air de fantastique rigodon qui semble accom- 
pagner la danse de cyclopes invisibles. 




Chemin montant et pittoresque. De grands no3'ers, de 
grands châtaigniers plantés dans de hautes fougères. Des 
prairies en pente, d'un vert tendre, très arrosées; avec 
moins d'herbe que de fleurs. Et, le ciel s'étant éclairci, 
voici que les Pyrénées apparaissent, dressant, sous la 
caresse du soleil enfin désenuagé, leurs pics où, dans les 
creux, un peu de neige reste encore. 

On entre dans'Argelés en saluant — malgré les restric- 
tions de quelques Jacobins de la bande — la tour de Vieu- 
zac et le souvenir du conventionnel Barrère. 

Ici les toits en ardoise dominent; et je me rappelle qu'en 
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pix .lit. ■ - •^."'j-:.- ^. t' v(îii rOi-!on cni.clM^^ par les 

^' ; ( i •. ' t.-t ■•T'îic.îiî ai: ri'lioii de ce beau parc 
iiii.r.ii'ié -u:. :* ■ • .i. .!•> '.uv cojrantcs chantent, invi- 



Au cours ." . - ^ . '-v .'i.^ritji'/ et littéraire offerte par 
la nvin:.ip..i Je a".\;.;.!e^, nous a\otib eu la bonne fortune 
d'entrûdic les .n.'-i's p\rCnécn.s d^s clîant< urs monta- 
c;riar(;S, l'en^ii' ,»u L r(3pér<i-Coniiquc,dir!géparM.Danbé 
et d"a->sistcr uux djie^e--. pittcre^qu^^s des billadins de Saint- 
Savin, dans li'j.r co>*i!nr ,i orii.;ipcîl et si gracieux, au 
uiHien de; dr.i['».àUA et des flammes de bengale. Là 
viennent n»"..^. rL;i)ind:e de nouveaux amis. Lissagaray, 
Calviiilijc, \ie\a' dr-. Oucbier, le joyeux chevalier de la 
Tai3S(|iu, S..-';iJ, porteur de veri, dk.'lieleuy de Jean Floux 
et, le ieiid i.iv:--!, 'va :'•;<. ibe fleurie, au milieu du mur- 
mure «!'/;.M e> :.a/oii llcr.is, luus allons rendre hommage 

Les bail.! :.-> de Samr-Savin sont venus nous régaler de 
leurs dans< s C^.^s dan-es, avec un peu plus de compli- 
ca^iciis et peiit erre un peu moins de grâce, font songer à 
celle des farand.jleurs pro\ençaux. Le musicien qui les 
accompagne tient le flûtet de la main gauche comme font 
nos tambourmaires ; seulement', au lieu du tambourin, il 
tient, dans le creux du bras, une manière de longue lyre 
dont il fait bourdonner les cordes en les frappant d'un 
bâtonnet. 
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Tout cela est fort curieux : le lendemain, au pied des 
cimes lumineu^scs, car le saleil qui s'était caché par 
coquetterie apparaît éblouissant plus que jamais, Henry 
Fouquier, très en verve, salue le héros, qu'il s'agit d'ho- 
norer. 





Pour réjouir les mânes idylliques de d'Espourin, devant le 
monument modeste que ses compatriotes lui ont consacré, 
les chanteurs montagnards chantent des chansons gasconnes 
et Mounet-Sully, qui vient de rejoindre la bande, jette aux 
échos pyrénéens, avec des sonorités d'épées choquées, les 
vers où Mi de Bornier raconta l'histoire de Joyeuse et de 
Durandal. 

Des intrépides ont poussé leurs excursions jusqu'à Lux, 
St-Sauveur, et Gavarnie. Elie Fourés figure parmi les plus 
enthousiastes : 

« La grande cascade, raconte-t-il, s'évapore en brouil- 
lard dans l'air bleu, là-haut, en pleine région des nuages : 
elle glisse le long des parois formidables et rebondit, en 
écumant, à chaque saillie du rocher. Çà et là, ui? petit arc- 
en-ciel se déploie, s'efface et reparaît plus brillant, plus 
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léger. Des fleurettes, les unes jaunes d'or, les autres bleu 
de ciel, lèvent leurs fraîches corolles du milieu des pierres 
et des cailloux et mettent une note gaie et souriante dans 
ces sites grandioses et terribles. On passe sous un pont de 
neige durcie qui ne fond jamais. L'air est très vif; nous 
sommes à plus de 1,450 mètres d'altitude et, sur nos 
têtes, les pics étincelants montent à des hauteurs vertigi- 
neuses, au-dessus des nuées. Là-haut trônent le Marboré, 
le Taillon, TAstazou, le Gabiétou, le pic des Sarradets. 
Cest le plus énorme massif des Pyrénées. C'est là que les 
convulsions souterraines du feu central ont primitivement 
déployé le plus de sauvage énergie et de farouche violence 
et poussé vers les cieux les plus fiers sommets, les pics les 
plus altiers. 

Le ruissellement des cascades autour dil cirque produit 
un murmure d'une douceur et d'imc harmonie exquises. 
Le Gave arrive en trois bonds sur le rebord de la gigan- 
tesque muraille, et se précipite d'une hauteur de 422 
mètres vers le fond du goufii-e où d'autres torrents, épars, 
flottant en vapeur blanche dans l'air bleu, viennent le 
rejoindre et troublent le morne silence de cette vaste 
solitude. » 




dby Google 



PAU — OLORON 



dby Google 




dby Google 



PAU — OLORON 



Les événements se succèdent avec une telle rapidité 
qu'ils nous apparaissent comme une succession ininter- 
rompue et inouïe de rêves enchantés. Il est bien difficile 
de raconter une fête lorsqu'une nouvelle se prépare et 
aussitôt vient vous saisir : on ne saurait être à la fois histo- 
riographe et acteur... 





' Et pourtant elle a été charmante, et de tous points, 
cette arrivée à Pau, avec les voitures municipales qui 
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attendaient, avec la surprise, — machinée ainsi qu'un 
rideau se levant sur un décor — des grandes Pyrénées 
soudain apparues dans Tencadrement des deux fenêtres de 
la chambre d'hôtel où l'on nous conduit. 

Nous admirons, tout éblouis, le lit du Gave en premier 
plan, en second plan des collines vertes, et, tout au fond, 
à la fois gigantesques et idéales, la succession des hautes 
cimes couleur d'améthyste sur le bleu du ciel. 

Le maire de Pau nous fit, certes ! un bien spirituel dis- 
cours, et nous offrit une bien agréable fête de nuit dans le 
parc Beaumont étincelant de mille feux, résonnant de 
mille musiques. 

M. Pierre Laffite, l'éminent directeur du positivisme, 
avec une grande hauteur d'esprit, et un bonheur d'expres- 
sion sans égal, retrace les grands ser- 
^ ^N^ vices rendus par Henri IV à la patrie. 

1^ ^ ig| Paul Arène, invité à prendre la parole, 

quoique peu amateur de ces corvées, 
avait dû s'exécuter à son tour; un ami 
lui avait fait l'agréable surprise — ou la 
malicieuse plaisanterie — d'annoncer 
qu'il venait à Pau, muni de pleins pou- 
voirs, comme ambassadeur extraordinaire auprès du roi 
Henri, de notre reine Jeanne, souveraine idéale des Ciga- - 
liers et des Félibres. 

Il ne put se dérober à une aussi galante mission et s'en 
acquitta de son mieux, brièvement et familièrement, à la 
provençale. 

Ce n'était pas chose facile au milieu du décor fleuri de . 
ce beau parc, à quelques pas du château que bâtit Gaston- 



dby Google 




PAU — OLORON 91 




Phœbus, plein de souvenirs de courtoisie amoureuse et de 
gloire, qui vit naître le Béarnais et où, dans le calme des 
belles nuits, souriante comme quand elle accueillait les 
penseurs et les poètes à sa cour, ou mélancolique comme 
après Pavie, erre encore l'ombre charmante de la pre- 
mière des Marguerites. 

Paul Arène donc, s'exprima à peu près en ces termes : 

« En m'excusant de retarder — oh ! 
pour quelques, minutes seulement — 
le discours attendu, et dont il est 
facile de prévoir la haute portée histo- 
rique et philosophique, de notre émi- 
nent et vaillant compagnon de pèle- 
rinage, Pierre Laffitte, permettez que je 
vous présente mes lettres de créance et 
vous expose le sujet de cette chimérique ambassade au 
sérieux de laquelle, entre nous, je commence à croire. 

» Henri et Jeanne eurent tous les deux ce rare destin 
d'être aimés du peuple pendant qu'ils vivaient et ce bonheur 
plus rare encore d'être aimés davantage après leur mort. 

» Pourquoi ? Parce qu'eux aussi savaient aimer. Henri, 
pour roi qu'il fut, Henri eut l'âme populaire et tout en 
menant à bien ses grands desseins, au sortir du conseil et 
de la bataille, s'inquiétait du bonheur des humbles ; Jeanne 
fit de même avec ce qu'ajoute à la douceur de cœur un 
peu de grâce féminine. 

:» Aussi disons-nous : Nosto bello Jano^ comme vous 
dites : Lou twuste Heiiric ! 

» Votre Henri est aussi le nôtre ; votre Henri est à tous, 
la patrie le revendique et cç n'est pas sans émotion que 
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nous saluons ici le généreux Béarn qui fit un tel don à la 
France. 

» Hélas ! . toute province ne peut s'offrir des munifi- 
cences pareilles. Notre reine Jeanne n'est qu'à nous, les 
Provençaux ; et son nom, qu'après quatre siècles se redi' 
sent encore nos paysans, ne rayonne guère au-delà du 
Rhône. N'importe ! 

» Si Henri IV, dans le jour clair de notre commune 
histoire personnifie glorieusement l'aurore de cette unité 
fi'ançaise, que 89 acheva, Jeanne sous le vague et trem- 
blant reflet de souvenirs un peu légendaire, symbolise 
pour les paysans de Provence et pour nous, Cigaliers et 
Félibres, le culte des choses du passé. 

» Transfigurée dans le lointain des âges, Jeanne de 
Naples, notre Jeanne est devenue comme la fée gardienne 
de mille touchantes et vieilles choses auxquelles par 
entraînement ingénu, par raison aussi et librement, nous 
ayons voué un culte pieux : les traditions du foyer, les 
vieux parlers, les vieux costumes, tout ce qui enfin — au 
profit certes de la grande — nous apprend à aimer mieux 
la petite patrie. 

» L'unité, œuvre d'Henri IV, fait forte notre mère com- 
mune et fils bâtard serait celui qui songerait à y toucher; 
mais c'est la variété, c'est le mélange heureux des tempé- 
raments et des races qui, entre toutes les nations, la foit 
belle. 

» Que la France reste forte, que, fidèle à ses destins, elle 
continue son fier chemin à l'avant-garde de l'histoire, 
mais aussi qu'elle reste belle ; les ciselures du pommeau 
n'enlevaient rien à la trempe de Durandal. 
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» Jeanne était, nous dit-on, charmante ; Henri galant et 
même vert galant, quoique rude guerrier. L*hommage de 
Jeanne ne lui eût point déplu. Qia'Henri s'accorde donc 
avec Jeanne. C'est notre vœu, c'est le vôtre aussi, — et la 
France ne peut qu'y gagner. 

» Et pour terminer en une langue qu'Henri eut comprise, 
car il aimait parler gascon : 

» — Au bon Henri, un poutoun de la reino Jano. » 

Cette improvisation terminée, des poètes locaux, pleins 
de talent, nous disent des vers béarnais d'une couleur cha- 
toyante et d'un charme entraînant. 




Puis, quelle délicieuse escapade à Oloron, à travers des 
vallées où l'eau claire des monts court, chante et se rue en 
cascades, pour assister au couronnement du poète popu- 
laire Navarrot dont le sculpteur Escoula a coulé en bronze 
la gouailleuse et souriante effigie. 

Jamais de notre mémoire et de notre cœur ne sortira le 
souvenir de l'admirable réception qui nous a été faite à 
Oloron, perle fine ayant les Pyrénées pour écrin, non seu- 
lement de la part de la municipalité, mais encore de la 
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population toute entière. Nous ne sommes restés que 
quelques heures dans cette charmante cité, mais je le répète, 
elles seront inoubliables. 

Après de savoureux discours du maire 
^ i;;,^-*^ d'Oloron, de Téloquent député des 
^ W Basses - Pyrénées , M. Barthou , de 
jy^ M. Sextius Michel, un lunch était ser\i 
^^^H^^B à la mairie où un toast a été porté à la 
^^^^^Hp presse par le secrétaire de la Cigale, et 
tandis que nous sablions le vin de Juran- 
çon, M. Georges Niel a prononcé, en 
sa double qualité de journaliste et d'ancien administrateur 
de Ifivillft d'Oloron un speech plein d'émotion et d'humour. 
A la gare, où nous sommes partis à regret, la population 
féminine, rivale en beauté de celle d'Arles, race fine et 
exquisement cambrée, s'est donné rendez-vous à notre 
départ, et là, tandis que la locomotive sifflait, les cris de : 
« Vive Oloron ! Vivent les femmes d'Oloron ! » se sont 
fait entendre, des baisers ont été échangés dans l'azur et je 
sais bien des félibres et des cigaliers qui ont demandé à 
voir creuser leur tombe dans cette fraîche vallée, désireux 
d'y vivre et d'y mourir. 



Une fois rentrés à Pau, on voulut nous entraîner vers 
Betharan, lieu de pèlerinage jadis fameux, que Lourdes a 
détrôné. Mais il faisait si chaud, l'air était si bleu, que 
quelque diable nous tentant, nous avons donné la préfé- 
rence au hameau voisin de Jurançon, où, sous une ton- 
nelle, en compagnie de Calvinhac, député d'ailleurs socia- 
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liste, nous vidâmes un verre de vin couleur d*or à la 
mémoire du roi Henri. 

De Pau, Ton se dirige sur Rayonne pour y prendre un 
peu de repos. Certains pourtant, après une cordiale et 
familière réception chez le cigalier Aristide Astruc, grand- 
rabbin de la circonscription israélite du sud-ouest, partent 
le soir en voiture pour Biarritz, où ils ont admiré de la 
côte des Basques les phosphorescences de TOcéan, et 
imprégné d'air salin leurs poumons poussiéreux. 
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Et maintenant, nous voici en Espagne. 

Nous avons brûlé Bayonne et Biarritz; Bayonne où 
nous avons eu le temps d'admirer « sous la pâle clarté qui 
tombe des étoiles » cette porte de France — si belle dans 
sa militaire lourdeur, — et que, naturellement, les hom- 
mes de progrés songent à détruire; Biarritz où, après huit 
longs jours de circulation cellulaire et accélérée. Ton a pu 
délicieusement respirer Tembrun des grandes vagues venues 
d'Amérique, et flâner la nuit sur une plage humide, coupée 
de flaques d'eau de mer dont la phosphorescence s'allu- 
mait autour àc nos cannes ; nous avons brûlé Hendaye où 
mûrissent les pommes à cidre, et enfin Irun, où apparais- 
sent les premières femmes portant mantille, et où nous 
éprouvons une joie toute romantique à voir passer certains 
militaires qu'on appelle des miquclets. 

San-Sébastian ! Bieuvenida à la gare par une délégation 
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de V Ayuntamiento et des sociétés littéraires. L'hôtel de 
ville est magnifique, d'un grandiose tout espagnol. A l'en- 
trée, des musiciens en costume local, armés de très longs 
fifres et de tout petits tambourins, exécutent des airs bizar- 
res ; le long de l'escalier, des sergents de ville tout de noir 
vêtus, la main à leur casque de cuir; en haut, des massiers 
héraldiques et mordorés comme ceux du lord maire, se 
rangent pour nous faire honneur... 

Nous étions partis de grand matin vers la frontière d'Es- 
pagne; les députés Millerand et de Lanessan s'étaient joints 
à la cohorte cigaliére. Toutes les difficultés avec la douane 
et ie service sanitaire avaient été aplanies d'avance, et nous 
n'avons eu qu'à nous laisser conduire dans un salon, 
pavoisé aux couleurs espagnoles et françaises, où les pré- 
sentations ont lieu. 

Le président de V Ayuntamiento adresse de chaleureuses 
paroles de bienvenue à ses hôtes et les invite à se rendre 
à la casa consistoriale. Dans la voiture de Valcade mayor, , 
montent les présidents de la Cigale et des Félibres ; le con- 
sul général de France, M. de Saint- Sauveur, nous offre la 
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sienne; le gouverneur de la province du Guipuscoa fait 
galamment monter les dames dans son landau, d'autres 
voitures suivent qui emportent les invités vers THôtel-de- 
Ville, au milieu d'une affluence considérable. 

La réception a été vraiment royale; employons le mot 
sans hyperbole puisque le cérémonial adopté a été le 
même que pour une vinte de la reine. Sous le grand por- 
tail du palais, les timbaliers de la municipalité exécutent 
une gracieuse aubade de tambourins et de flahutets. Sur 
les marches du grand escalier, la milice municipale est 
rangée, la main portée à la visière dans l'attitude du salut 
militaire durant le passage du cortège. 

A la porte du salon de réception se tiennent les massiers 
couverts d'or et de pourpre, la tète surmontée d'une cou- 
ronne comtale, d'une allure sérieuse et grave désarmant 
l'ironie. On se croirait à la cour de Philippe II. 

Dans la gnmd'salle, le conseil municipal est réuni sous 
un dais magnifique et Valcade mayor^ M. Samaniego pro- 
nonce un discours charmant où il affirme la fraternité de 
la France et de l'Espagne. 

De la casa consisiariak on se rend à la diputacion pro- 
vincial. Les députés du Guipuzcoa nous attendent dans 
les salons somptueux de ce palais splendide. 

Mais voici bientôt l'heure de la course de taureaux. La 
fouie, avide de ce spectacle, se précipite fiévreusement 
vers les portes : soulevant des nuages de poussière. De 
brillants équipages tramés par des chevaux vifs comme la 
tempête, amènent les plus éblouissantes beautés d'Anda- 
lousie et de Castille. Les arènes de Saint-Sébastien, très 
spacieuses, sont construites au pied de vastes collines 
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admii^ablement boisées. Les courses sont présidées par le 
second alcade de la cité, M. Lizarritury, qui nous en tait 
les honneurs avec une souriante courtoisie. 




Six taureaux ont été dagues dans cette course par Angel 
Pastor et Espartero. Nous ne faisons pas le compte des che- 
vaux éventrés. Le spectacle est horrible et superbe. 

Le troisième taureau nous était spécialement dédié, ce 
qu'indique une devise plantée sur le dos de Tanimal à 
l'aide d'une longue pique à travers une trappe placée au- 
dessus du toril. 

1 Son nom est Bordador : c'est le plus 

w. ^1^^ brave, le plus sauvage, le plus hardi 

r Hf «r^ taureau qui jamais ait brouté les pâtu- 

rages des environs de l'Escurial. Il est 
roux, rayé de blanc, et sa tète énorme 
respire la fureur. A peine est-il entré 
dans l'arène, que huit chevaux saisis 
sous le poitrail et enlevés dans l'es- 
pace roulent sur le sable, tripes au soleil, avec leurs 
picadoreSy précipités la tête la première ; les plus favorisés 
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rentrent éclopés à l'ambulance, d^autres couverts de sang 
y sont péniblement traînés. Puis vient le jeu des banderilles. 




Enfin Angel Pastor s'avance vers notre tribune et soule- 
vant sa montera dans un geste plein de noblesse et de grâce : 
« Messieurs, je vous dédie ce taureau, à vous, à vos amis, 
aux nobles dames que vous aimez ! » 

Il dirige ensuite la pointe de son épée vers le taureau. 
Le coup est bien porté, i la bonne place, mais la kme est 
insuffisamment enfoncée; le cœur n'est pas atteint et la 
noble béte, comme s'il ne se fut agi que d'une simple 
piqûre d'épingle se promène bravement dans l'arène, pro- 
posant la bataille, cherchant de nouveaux adversaires. 

Les toréadors retirent l'épée avec leurs manteaux. Le 
second coup, également porté dans les régies, laisse la 
béte encore vivante et toujours irritée. Va-t-on faire grâce 
au noble animal ? Non ; il Êiut la mort du taureau â la 
foule qui applaudit, â toutes ces jolies femmes qui, avec 
leurs mantilles, paraissent descendues de tableaux de 
Goya, et qui agitent harmonieusement leurs éventails 
rouges, roses, bleu tendre. 
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A la troisième reprise, Tépée est enfoncée dans la nuque 
jusqu'à la garde. La bête pousse un pitoyable gémis- 
sement, vomissant l'écume et le sang ; elle chancelle 
comme un homme ivre, tourne sur elle-même, fait effort 
pour rester debout, se cramponne à l'arène, mais tombe 
bientôt lourdement. Le cachatero vient lui donner le coup 
de grâce, et un équipage de mules frémissantes, harnachées 
de rouge, excitées par le fouet de muletiers basques à 
béret rouge, emporte la bête morte dont la tête regarde 
fièrement le ciel. 




Le banquet offert par la municipalité de Saint-Sébastien, 
à l'Hôtel de Ville, a été splendide et a donné lieu à des 
manifestations d'une haute portée internationale. Il était 
présidé par le gouverneur de la province, portant en sau- 
toir le grand-cordon de l'ordre d'Isabelle-la-Catholique. 
Auprès de lui, se trouve placé M. Henry Fouquier, éga- 
lement revêtu de ses insignes de député. La Société cho- 
rale entonne la Marseillaise^ puis fait entendre des chants 
basques pleins de couleur. 

M. Lizarritury, premier adjoint, qui s'exprime en fran- 
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çais avec une facilité dont il. n'y a pas lieu de s'étonner 
puisqu'il a fait ses études au lycée Henri I\', prononce un 
discours très applaudi. 




M. Henry Fouquicr se lève après le gouverneur de la 
province, propose la santé de la reine, et, avec un rare bon- 
heur d'expression, cimente l'amitié indissoluble des peu- 
ples espagnol et français. On porte également la santé de 
l'aimable et habile consul de France, M. de Saint- 
Sauveur. 

Viennent ensuite les poésies. Citons celle du neveu de 
Balaguer, notre ami don Juan Enscnat. Elle est consacrée 
à la glorification des Pyrénées : 



O géants, qui, à travers les siècles — fûtes le centre de luttes 
et de prouesses, — et en vain, entre les ambitions et les 
haines — avez dressé une barrière de granit. 

Réveillez-vous du sommeil léthargique dans lequel — vous 
tient plongé Tenivrement des batailles ; — secouez votre tète 
couronnée de neige — aux beaux rayons du soleil. 
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Un nouveau monde s'est formé autour — de vos sommets 
qu'escalada la guerre. — et aujourd'hui tout est paix, amour et 
lumière — là où tout fut ravages et ténèbres. 

Vo}ez la vieille Aquitaine. Elle a été abattue — dans la ter- 
rible nuit du Moyen-Age — par trois lustres de croisade reli- 
gieuse — et un demi-siècle de guerres intérieures. 

Et comme si l'hécatombe n'avait pas été suffisante, — la 
sainic Inquisition, toujours assoiffée — de sang infidèle, pendant 
cinq siècles, — versa celui qui coulait encore dans ses veines. 

Voyez-là. Rajeunie, vigoureuse, — pleine d'enthousiasme et 
de gentillesse, — elle répand dans vos versants fertiles — les 
riches trésors de sa vie nouvelle. 

Au chant des modernes troubadours — son esprit poétique 
se réveille, — et elle jomt sa voix au chœur majestueux — que 
les sciences et les arts chantent au Progrès. 

Vos vallons, refuge du repos, — ne répéteront plus les échos 
de guerre, — et l'homme cherchera dans vos hauteurs — la 
purification de ses idées. 

Cent poètes ont tiré de l'oubli — la douce, belle et expressive 
langue, — qui, à Lyon, à Rome et à Paris, comme hérétique, — 
fut proscrite par un tyrannique anathème. 

Ceux qui célèbrent aujourd'hui sur — ton versant occidental 
une si heureuse Renaissance, — sont les petits fils de* Bertrand 
de Born, Mortena, — Labarte, Mardi et Guilhem de Tudella. 

L'cpée, inséparable de la lyre, — dut aider au triomphe de 
l'idée, — et ces héros écrivirent avec du sang — le plus beau de 
leur épopée. 
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Les bardes que vous voyez, rien qu'avec leur chant, — ont 
élargi les frontières de leur patrie, — et ils viennent signer un 
pacte d'alliance — avec leurs frères de la terre espagnole. 

Hautes montagnes qui fûtes un rempart — contre la fusion 
des races et des idées, — soyez désormais un trait d*union entre 
deux peuples — qui se jurent ici une amitié éternelle. 

Après cette poésie, les frères Lionnet ont joué délicieuse- 
ment le Chant des Basques ^ et Mounet-SuUy, qui se trouvait 
dans le pays de Hernani et de Ruy Bios comme en une 
seconde patrie, s* est véritablement surpassé : il a dit, avec 
son talent magistral, des poésies de Murger, de Hugo^ 
de Musset et Théophile Gautier. 

Ce matin, don Emilio Castelar réunira autour de lui 
quelques-uns de ses amis de France. Nous irons ensuite à 
la partido de pelota. 
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Les fêtes du Sud-Ouest se sont terminées, après la 
course de taureaux, par d'autres jeux populaires du Gui- 
puscoa. Cette province est décidément Tenfer des tau- 
reaux qui, même après leur mort, servent encore à Tamu- 
sément des foules. La promenade du Torodefuego^ taureau 
de feu, sur la place de la Constitucion^ a donné le signal 
des réjouissances générales et de danses assez semblables 
à nos farandoles de Provence , fandangos et xpr^icas 
conduites au son des flûtes et des tambourins. Rien de plus 
divertissant que les circuits de cette Tarasque du Gui- 
puscoa lançant des fusées et des pétards de tous les côtés 
et dont les cornes et le muffle se détachent en noir au 
centre des gerbes lumineuses, soulevant de tous côtés 
applaudissements, clameurs et rires. 

Imaginez qu'à la fin d'un banquet, aussi cordial que 
magnifique, offert aux Français voyageurs par la munici- 
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palité et présidé, avec une espagnole corîe^ia^ par son 
excellence el gohernador de Guipuifoa^ soudain les fifrà* 
chantent, les tambourins sonâent et des cris montent de 
la rue. 

On laisse là les toasts, — ou, comme nous disons, les 
brindes, — on se précipite aux balcons. Le spectacle, certes, 
en vaut la peine. 




Une place blanche, carrée, entourée d'arcades, vide il 
y a quelques instants, s'emplit en un clin d'œil de la plus 
joyeusement grouillante des foules. Des hommes, des 
enfants, des femmes. Tout cela se presse, crie et rit, 
dominant de son bruit la musique un peu essoufflée. 

El toro de fuego ! Le taureau de feu ! Que diantre peut 
bien être ce taureau de feu ? 

Mais attention, le voici. Autant que j'en puis juger dans 
l'ombre, c'est un taureau en carton, de grandeur naturelle 
qui, porté par un homme dont on voit les jambes, et sou- 
tenu de droite et de gauche par deux forts gars coiffés du 
béret, chaussés d'espadrilles, s'en va gaiement au petit 
trot, dominant la foule de sa large tête cornue. 
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Fifres et tambourins marquent le rythme, un rythme 
entraînant, singulier, moitié farandole et moitié marche 
triomphale. 

Le taureau a l'air bonne bête, on s'écarte devant lui 
sans trop de frayeur. 

Tout à coup, une fusée s'allume sur son dos, puis une 
seconde, une troisième ; il est tout braise maintenant. 
Vivant feu d'artifice, ambulant incendie, le taureau en- 
touré d'étincelles et de flarnmes va tranquillement son 
petit train. La joie se transforme en délire, les femmes 
courent à sa suite, et, au risque de roussir leur poil brun, 
les gamins, nu-pieds, le tirent par la queue. 

Après avoir huit ou dix fois fait ainsi le tour de la place, 
le taureau enfin s'arrête. De nouvelles fusées éclatent, 
plus abondantes, plus nourries. Un soleil tourne sur sa 
I tête, c'est le bouquet. 

' Immobile ainsi, le taureau apparaît dans une pose hié- 

ratique, évoquant des idées complexes d'idole d'Asie et de 
i, joyeuse inquisition. 

En effet, pour recevoir le brûlant baptême les plus 
: hardis passent et repassent sous la pluie de feu qui jaillit 
de ses flancs, tandis que la musique s'exaspéraiit^ autour 
]t de lui, par toute la place, avec des claquements de mains, 
des cliquetis de castagnettes, des appels de pieds, des tor- 
}ï sions de hanches, ses adorateurs dansent comme les 
i israélites au désert dansèrent autour du veau d or. 
II nous a ravis ce ioro de fuegOy monstre naïf aimé du 
i peuple, tarasque des provinces basques. 
À ' A cause de lui, pour un peu, j'oubliais de vous raconter 
' les vraies courses qui se sont données cette après-midi. 
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Angel Pastor, Espartero avec leurs quadrilles, six tau- 
reaux, bien armés et boniioSy dont l'un immolé en notre 
honneur, voilà d'agréables promesses. 

La corrida les a tenues. 

Nous avons vu Talguazil à cheval, en costume Phi- 
lippe II, demander à Valcade mayor les clés du toril enru- 
bannées, nous l'avons vu les rater au vol et se retirer 
accompagné de sifflets stridents et de huées. 




Nous avons vu picadores et poseurs de banderilles riva- 
liser de force et d'adresse, nous avons admiré comme il 
convient la belle audace àts « Epées». Il est juste de 
constater que le triomphe de la journée a été pour un 
picador dont j'ignore le nom, héros à tête paysanne, qui, 
bousculé, roulé, revenant quand même à la charge, a eu 
troiç chevaux tués sous lui, et n'a consenti à se retirer que 
sur l'ordre exprès du président des jeux. 

Acclamé, bombardé de chapeaux mous et de cigares, il 
souriait aux dames, le bon picador, il boitait, il était heu- 
reux, et j'ai compris ce qu'est la gloire. 

II y a peut-être un peu trop de sang dans tout cela. Ces 
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cadavres de chevaux étendus, cette agonie, longue par- 
fois, du taureau, l'épée plantée droit dans la nuque et 
chancelant, avant de s'abattre, comme s'il était ivre, a 
quelque chose qui, la première fois, étreint durement nos 
cœurs sensibles. 

On s'y habitue, parait-il, et les plus doux finissent par 
aimer ces émotions d'une héroïque cruauté. 

Et puis le ciel est si bleu, la musique si alerte, les cos- 
tumes sont si reluisants, les mules qui entraînent le tau- 
reau mort, au grand galop sur le sable rougi du cirque, si 
pittoresquement pomponnées ; et, dans l'immense rond de 
gradins où des milliers d'éventails palpitent, les yeux son^ 
si noirs, les robes si claires, les mantilles si coquettemen 
portées, qu'on en oublie presque le spectacle pour jouir, 
en le partageant, de l'enthousiasme et de la fièvre des 
spectateurs. 

Or et sang, après tout, n'est-ce pas les couleurs d'Es- 
pagne ? 

On nous convie, cette après-midi, à une partido de 
pelota, qui est le jeu populaire de Guipuscoa. 

J'essaierai peut-être demain de vous décrire la chose en 
quelques lignes. Mais les fêtes sont bien finies ; j*ai cru les 
voir partir en étincelles et en filmée dans l'éblouissante et 
pétaradante apothéose du taureau de feu. 
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Un déjeuner intime avec don Emilio Castelar, chez 
l'aimable député de Lérida, M. Gilzado, est venu clore 
toutes ces fêtes d'une manière imprévue et charmante. 
L'éminent homme d'Etat espagnol passe la plus grande 
pîutie de ses vacances parlementaires à la villa Àltna^ 
construite sur le penchant d'une colline couverte de ver- 
dure et de fleurs, dont la terrasse située en &ce de l'île 
Sainte-Claire, au centre.de la plage, delà Ccwrftfl, embrasse 
un- vaste horizon de mer et de montagnes, 

C'est là qu'il a composé plus de quarante volumes, qui 
. ont assuré sa réputation d'écrivain au moins égale à sa 
renommée d'orateur. Car don Emilio a cette double qua- 
lité très rare d'être à la fois un des plus élpquents publi- 
dstes de ce temps et aussi Tun des plus corrects et des 
plus puissants manieurs de parole des Deux-Mondes. Son 
talent incomparable n'a jamais servi que les causes sacrées 
de la justice humaine et de la liberté. 
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Les convives étaient: MM. le Consul de France, le mar- 
quis de Saint-Sauveur, Sextius Michel, Henry Fouquier, 
Mounet Sully, Eschenauêr (de Cette), Jules Gaillard, 
Jules Chapon, directeur de la Gironde, Calvinhac, le poète 
mayorquin Don Juan Ensenat, et M. NiloFabra,un publi- 
ciste distingué de Madrid. 




On a vivement regretté l'absence d'Anatole France que 
des engagements, antérieurs à l'invitation, forçaient de 
rentrer à Paris. L'éminent rédacteur du Temps est un cau- 
seur charmant et disert ; bien qu'un peu étourdi au début 
de la tournée par le tapage, le mouvement et le bruit du 
Midi^ il est devenu sans peine un cigalier <:onvaincu : en 
attendant l'heure prochaine sans doute où il endossera 
l'habit vert brodé de l'Académie, il a fièrement arboré 
l'emblème harmonieux chanté par Anacréon et Homère. 
A quelle boutonnière pouvait-il aller mieux d'ailleurs qu'à 
celle de l'auteur si attique des Noces Corinthiennes} 

Au moment où nous pénétrons dans la villa Alnuiy un 
couple de bœufs roux est attelé, la tète ornée de feuillage, 
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à une charrette à roues pleines, évoquant le riant souve- 
nir des anciennes campagnes d'Athènes et du Latium, où 
Démosthène et Cicéron allaient se délasser des luttes de 
l'Agora et du Forum. 

Les honneurs de la villa sont faits 
avec une grâce charmante par M™« Cal- 
zado, admirablement secondée par ses 
deux ravissantes jeunes filles Rosario 
et Consuelo. Don Emilio Castelar, 
plus jeune que jamais, vient vivement 
à notre rencontre, le sourire aux 
lèvres, les deux mains tendues, ayant 
pour chacun le mot qui lui sera le plus agréable. 

A peine les premiers mots sont ils échangés qu'il com- 
mence par une déclaration de foi extrêmement cigalière : 
a II n'y a, dit-il, de pays vraiment bénis du ciel que ceux 
où croit l'olivier et chante la cigale î » 

Et nous entraînant au bord de la terrasse, avec des 
mouvements de baleine joyeuse de s'ébattre dans l'eau 
bleue, un jour de clair soleil. 

« Voyez cette mer admirable : c'est une merveille que 
ce spectacle éternellement beau et varié. Aussi n'ai-je 
aucune envie de sortir de la villa ; je ne quitte jamais cette 
terrasse. Lorsque Bismarck alla rendre visite à Napo- 
léon III, alors en résidence à Biarritz, il poussa jusqu'ici, 
et, dans une lettre adressée à sa femme et publiée depuis? 
il ne tarit pas de formules admiratives dans la description 
de cette plage. Pourquoi irais-je me promener dans Saint- 
Sébastien ? Je vois tout d'ici. Voilà le palais que se fait 
construire la reine-régente : elle a acheté les terrains 
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comme archiduchesse d'Autriche, ce qui n'indique pas 
une confiance exagérée dans la solidité de sa couronne 
d'Espagne î Je vois chaque jour jouer le petit roi sous mes 
yeux. » 





Et nous entraînant vers lepavillon de gauche, le puissant 
homme d'Etat, à l'encolure de lion, nous désigna du doigt 
le successeur de Charles Quint en train de creuser chétive- 
ment des trous dans le sable. Prés de nous, cette puissante 
intelligence non utilisée aux choses du gouvernement 
pour lesquelles la nature Ta douée. A deux pas, cet enfant 
maladif au souffle duquel sont attachées les destinées de 
l'Espagne monarchique. N'est-ce point là tout le procès 
de la royauté ? 

Mais, inutile de s'attarder aux réflexions philosophi- 
ques; le déjeuner est servi, et, devant nous, vont circuler, 
arrosés des vins les plus généreux de la péninsule, les 
plats les plus exquis de la cuisine ibérique : sardines 
pêchées dans le golfe de Biscaye, riz à la Valenciana^ la 
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brandade espagnole ou haialado à la Fiicaina, la pastèque 
savoureuse et le fin muscat. Assis à la droite delà maîtresse 
de la maison, Castelar, doué d'un formidable appétit, boît 
et mange largement. Sans perdre une bouchée, il vante 
avec des gestes et une mimique de connaisseur les plats 
de son pays et proclame la supériorité de la cuisine à 
l'huile. 

« C'était aussi l'avis de M. Thiers, nous dit-il. Un jour, 
il me demande si j'avais goûté de l'huile de M. Mignet, Je 
connaissais Mignet comme un grand 
historien, mais j'ignorais qu'il fabri- 
quât de l'huile. Aussitôt, M. Thiers 
ordonna d'en apporter et comme j'en 
faisais l'éloge, il me donna l'assurance 
que, pour lui, il serait toujours fidèle à 
l'huile et... à la République. » A cette 
époque, le libérateur du territoire 
était très circonvenu par les partisans de la monarchie. 

A partir de ce moment — et nul ne s'en plaignait — la 
conversation n'a plus été qu'un long discours, avec une 
extraordinaire exubérance de gestes, dans lequel le plus 
félibre des félibres, j'ai nommé Castelar, est passé tour à 
tour des sujets les plus familiers aux anecdotes les plus ' 
amusantes et aux questions les plus hautes de la politique 
contemporaine. 

Castelar adore tout de l'Epagne, à l'exception de ses 
jeux sanglants. Il n'a jamais assisté qu'à une seule course 
de taureaux, encore était-ce pour céder aux instances de la 
maîtresse de céans, et après avoir vu ce cruel spectacle, 
son instinctive répulsion subsista. 
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Il VOUS abandonnera les taureaux, mais qu'on ne touche 
pas à la cuisine populaire. Alexandre Dumas père ayant 
écrit qu'il était absolument impossible de manger en Es- 
pagne, le grand orateur invita l'illustre romancier, lui fit 
servir une délicieuse brandade, spécialement préparée par 
les mains habiles et expertes de sa sœur, et Dumas dût 
faire très galamment amende honorable. Avec quel enthou- 
siasme il brandit sur sa tête, dans l'azur du ciel comme 
ferait un musulman fanatique du croissant de l'Islam une 
tranche de pastèque : « Voyez, s'écrie-t-il, les couleurs 
de l'Espagne : on les dirait sorties de la palette de Mu- 
rllo ' ^ 




j 

Castelar nous raconte le voyage de Gambetta à Madrid, 
pendant son séjour à Saint-Sébastien, son amertume hau- 
taine en rappelant le nom des amis communs qui l'avaient 
abandonné, son désespoir en face des malheurs de la 
patrie, ses craintes pour l'avenir de la République. 

De la terrasse où le déjeuner était servi, Ion passe dans 
la salle de billard où caié et liqueurs nous attendent, et 
tandis que nous humions avec bonheur les bouffées rafraî- 
chissantes de la brise du golfe qui vient se jouer dans la 
douce fumée de nos havanes, Castelar — l'unique député 
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espagnol continuellement réélu sans interruption depuis, 
plus d'un quart de siècle, qui, après chaque élection, avec 
une certitude tranquille, va prendre place aux Cortès sans 
avoir cherché de iK>lIége électoral — Castelar nous dit son 
avis sur les choses d'Espagne. 

La reine régente, qui a su se faire aimer du peuple espa- 
gnol, a commis, à son avis, une faute capitale en rempla- 
çant Sagasta par Canovas del Castillo qui, au bras de la 
marquise de Bedmar et perdu dans la foule, assistait, la 
veille, sur le quai de la gare à l'arrivée des cigaliers. On le 
verra aux prochaines élections. Les républicains gagne- 
ront des sièges et Castelar ne serait pas autrement surpris 
s'ils obtenaient la majorité au Parlement, majorité en tous 
cas amie de la France. 

Castelar croit à l'alliance forcée de la France et de la 
Russie : le gouvernement du tsar n'est peut-être pas 
enchanté de se trop rapprocher du foyer des idées libé- 
rales ; mais il y est forcé par les populations qui se plai- 
gnent de l'envahissement des Allemands dans l'empire 
moscovite. Pour les Russes, l'alliance avec la France est 
bien plus tôt une question intérieure qu'extérieure. 

Au risque d'être appelé utopiste, Castelar espère voir 
régler par l'arbitrage international bien des questions irri- 
tantes de la politique européenne. L'Allemagne doit recon- 
naître la grave faute commise, après 1870, et il ne croit 
pas impossible, dans un temps plus rapproché qu'on ne 
suppose, une rétrocession pacifique de l' Alsace-Lorraine. 

« N'oubliez pas, nous dit-il, que j'ai été très souvent 
bon prophète; j'ai prévu bien des événements. Il en est 
un pourtant qui m'a complètement dérouté, qui m'a fait 
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douter d ailleurs des capacités du jeune empereur d'Alle- 
magne. C'est le renvoi de M. de Bismarck. J'avoue que 
ceci était en dehors de mes prévisions. » 

Pour Castelar, la République a poussé de solides et 
profondes racines dans notre pays. Le suffrage universel, 
à part raveuglement honteux des années du stcand empire, 
ne s*est jamais trompé. La République, sauf la guerre 
religieuse poussée à l'extrême, a très peu commis de fautes. 
Le gouvernement manque de couleur sans doute, mais il 
a montré de la décision et de réners^ie. 
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M. de Freycinet a très habilement fait accepter l'insti- 
tution d'un ministre de la guerre civil, et s'occupe avec 
compétence et activité des affaires de son département. 
M. Ribot a mené admirablement les négociations avec 
l'Angleterre, dans une question où Sir Charles Dilke a 
écrit que le gouvernement britannique aurait dû déclarer 
la guerre uniquement pour l'affaire de Madagascar. 

Pour l'homme d'Etat espagnol, la tranquillité euro- 
péenne ne pourra être troublée de longtemps. Les gouver- 
ï^cnients hésiteront toujours à se servir des engins formi- 
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dables que ^a science a mis à la disposition des peuples, 
engins à Taide desquels de puissants navires comme le 
'Destructeur et la Rehie h'gente, en croisière sous nos yeux 
dans les eaux espagnoles, pourraient sombrer en deux 
minutes. 

L'on échange de chaudes poignées de main, et Castelar 
nous donne rendez-vous à Paris, où il. viendra le mois de 
septembre prochain. 

Voici les fêtes enfin terminées. La bande cigalière se 
disperse de tous côtés. 

Nous sommes allés à Hendaye, savourer la poésie des 
lagunes, en traversant la Bidassoa ; à Fontarabie, où nous 
ayons senti palpiter l'âme de la vieille Espagne sur la crête 
dés murs ruinés du château deCharles-Quintet de Jeanne- 
la-Folle ; à Lourdes, où nous trouvons le rédacteur du 
Parti ouvrier, Tami Maurice Charnay, la cigarette à la main, 
des fleurs au chapeau, des chapelets en sautoir, ayant l'as- 
pect d'un brigand calabrais. 

Arrivés à Toulouse, nous demandons à voir la salle des 
Illustres ; elle est en réparation ; les bustes sont au grenier 
du Capitole. Quant à la hache qui trancha le chef de 
Montmorency, elle est enfouie sous une boîte à trom- 
bone. Maintenant, assez d'excursions ! Nous n'avons plus 
qu'un désir fou, celui d'aller nous rouler, à l'ombre des 
saules et des noisetiers, sur le sable fin et doré de 
l'Ariége. 



# 
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GAMBETTA 

A SAINT- SÉBASTIEN 



On sait que, dés le lendemain de la conclusion du traité 
de paix, Gambetta partit pour Saint-Sébastien ; mais aucun 
détail n'a été donné sur son existence en Guipuscoa, durant 
les cinq mois qui s'écoulèrent entre sa démission de député 
de l'Alsace et sa réélection aux élections complémentaires 
de juillet 1871. Un savant illustre, membre de l'Institut, 
ami de Gambetta. au chevet duquel il fut appelé à la der- 
nière heure, avait bien voulu nous désigner M. Edouard 
Dupuy, actuellement propriétaire du Grand-Hôtel de, Lon- 
dres, à Saint-Sébastien, comme un des hommes avec qui 
Gambetta avait entretenu des relations quotidiennes extrê- 
mement sympathiques. M. Dupuy s'est mis avec une 
bonne grâce parfaite à notre disposition, et dans un com 
du salon où se trouvaienr déjà réunis Canovas del G»tiIlo, 
le duc et la duchesse de Mandas, Santos-Isassa, ministre 
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des travaux publics, et l'amiral Bérenger, ministre de la 
marine, il nous fournit les renseignements que noiis sollici- 
tions pour notre plaisir personnel et que nous avons jugés 
assez intéressants pour être conservés. 

Gambetta était logé à La Concha, dans une maison 

située sur la plage, presque vis-à-vis de l'établissement 

balnéaire. Il vivait là avec son secré- 

j^^,'-. taire Sandrique et une gouvernante 

X d'âge canonique qui prenait soin de son 

■ ^^^P intérieur : il n'y reçut guère d'autres 

' ^^^S^^^ Tisites que celles d'amis ardents et sûrs 

^^^9^^ tels que Ranc, Spuller et Cendre. Il 

jc.^TÎ^^ était arrivé malade, souffrant d'une 

w? "^^.c r laryngite aigûe, écrasé de fatigue par le 

labeur formidable donné pour organiser la résistance à 

l'invasion et en proie aux souffrances morales causées par 

le morcellement de la patrie. Il était nécessaire de prendre 

enfin un peu de repos. 

Edouard Dupuy dirigeait à cette époque l'hôtel d'An- 
gleterre, où étaient descendus, à la chute de l'Empire, les 
anciens ministres Segris, Louvet, Forcade de la Roquette, 
le maréchal Vaillant, l'amiral Jurien de la Graviére ? ceux- 
ci avaient quitté Saint-Sébastien quelques jours avant l'arri- 
vée de l'ancien ministre de la Défense nationale. Ils rece- 
vaient de France un très grand nombre de journaux dont, 
après leur départ, le propriétaire de l'hôtel pouvait naturel- 
lement disposer. Tandis qu'il se présentait à la poste pour 
les retirer, un jeune homme s'avança vers lui, lui deman- 
dant où Ton pouvait acheter des journaux français. Sur la 
réponse qu'il serait impossible d'en trouver à Saint-Sébas- 
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tien, le questionneur fit mine de s*eri aller en disant que 
son patron serait bien mortifié de n'avoir aucune nouvelle 
de France. 

— Quel est ton patron ? 

— Gambetta. 




Ce nom fit tressaillir Dupuy ; à partir de TafFaire Bau- 
din, il n'avait jamais perdu de vue Gambetta, qu'il consi- 
dérait comme un patriote entièrement dévoué de cœur à 
la République et à la France; et tout heureux de l'occasion 
que lui fournissait le hasard de lui être agréable et utile, il 
tendit à François — c'était un ancien mobile de l'armée du 
Mans que Gambetta avait pris à son service — le paquet 
de journaux qu'il venait de retirer de la poste, lui 'recom, 
mandant de revenir chaque jour à la même heure pour 
prendre les feuilles publiques apportées par le courrier. 

Le lendemain, Gambetta venait le remercier. A partir 
de ce moment, il ne se passa guère de journée sans quel- 
que causerie familière entre l'ancien dictateur de Bordeaux 
et son compatriote, qui était son admirateur et son coreli- 
gionnaire politique. Gambetta était méridional dans l'âme, 
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et comme son interlocuteur était originaire des Basses- 
Pyrénées, ils s'exprimaient souvent et avec plaisir en par- 
ler populaire du Quercy. 

L existence de Gambetta durant sa retraite fut des plus 
simples. Levé d'assez bonne heure, il ouvrait sa fenêtre 
d'où il contemplait longuement la mer et il n'était jamais 
lassé de ce spectacle. Puis il endossait un petit veston 
noir, et coiffé d'un chapeau mou, un foulard noué autour 
du cou, il faisait le tour de Saint-Sébastien ; sur les onze 
heures, il allait prendre invariablement son vermouth à b 
terrasse du café de la Marine. 

Le jour de Pâques, il voulut aller déjeuner sur Theile, 
dans la plaine de Loyola, sur la route d'Hernani, au mî&» 
des réjouissances villageoises. Il était heureux de preirifc 
sa part des jeux du pays, et le goûter eut lieu, dans h 
verdure, au son du tambourin. Le nom de Loyola ayant 
amené la conversation sur la Compagnie de Jésus, Gam- 
betta raconta que, bien longtemps avant d'entrer dans la 
vie politique et encore profondément inconnu, il s'était 
rendu à Gand pour étudier à fond le mécanisme de cet 
ordre célèbre. Il parla du mode de recrutement des jésui- 
tes, de leur façon de s'emparer de l'âme de la jeunesse, de 
faire table rase dans leur esprit avant d'y introduire les 
notions nouvelles : 

— Ils inculquent leur enseignement, disait-il, à Taide tic 
manuscrits, et si le sujet leur paraît insuffisamment pré- 
paré, ils l'éliminent. L'ordre n'est Composé que de dupes 
et de dupeurs, de malins et d'imbéciles ; les malins, en 
petit nombre, arrivent vite, font ce qu'ils veulent et pas- 
sent par dessus la règle. 
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Dans les premiers temps de son séjour , à Saint-Sébas- 
tien, pambetta était d'une irritation extraordinaire contre 
Jules Simon, et il prononçait fréquemment son nom en 
lai accolant toujours les épithètes les plus outrageantes. 
On sait que, malgré l'armistice qui, d'après lui, devait lier 
simplement le gouvernement de Paris. Gambetta vou- 
lait continuer la guerre. Faidherbe et Chanzy étaient du 
même avis ; il attendait l'adhésion du 
général Cremer, car il ignorait la retraite 
de l'armée de l'Est et son passage en 
Suisse. Il attendit plusieurs jours cette 
réponse, ce qui explique son inaction 
et son attitude mystérieuse , trois jours 
durant, en face de Jules Simon, chargé 
de mettre fin aux projets de résistance 
du jeune ministre de la guerre dont l'âme invincible ne 
voulait pas désespérer encore de la patrie. 

— Avec trois corps d'armée, nous pouvions lutter tou- 
jours, et si j'avais reçu de bonnes nouvelles de l'armée d^e 
TEst, je me chargeais... dUmmohillser Simon. 

Gambetta adorait Faidherbe et Chanzy dont il parlait 
avec admiration ; mais, en revanche, il avait une opinion 
très défavorable de certains généraux : 

— Voyez jusqu'à quel point nous avait gangrenés l'Em- 
pire. Tandis que j'étais au bivouac avec Chanzy, pendant 
la retraite de la Loire, des généraux venaient nous trouver 
pour discuter les ordres reçus. J'avais beau leur dire : « Si 
vous ne pouvez tenir deux heures, vous tiendrez une 
heure, mais marchez toujours ! » ils présentaient de nou- 
velles observations auxquelles j'étais obligé de couper 
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court en les menaçant des conseils de guerre. Et Chanzy 
me disait : « Ce ne serait encore rien, s'ils n'allaient crier 
au milieu de leur état-major, que nous voulons les mener 
à la boucherie. » 

Lorsqu'il apprit la première sortie des fédérés sur Ver- 
sailles, il s'écria : 

— La Commune de Paris, réclamant ses droits et atten- 
dant l'arme au pied était invincible, mais puisqu'elle joue 
au périt gouvernement, elle est d'ores et déjà perdue. 
Celui qui, le premier, a commandé la marche sur Ver- 
sailles, aurait-il cent vies, ne pourra jamais expier le mal 
fait au pays. 

A la défaite de la Commune, le grand nombre des dénon- 
ciations l'effraya : 

— L'Empire nous a-t-il assez pourris ? Est-il possible 
qu'il y ait trois cent quatre- vingt mille mouchards à 
Paris ? 

Il en était exaspéré, et, ne croyant plus à l'avenir de la 
République, il parlait de son désir de ne plus rentrer en 
France, de se fixer en Espagne, de s'y placer à la tête de 
quelque entreprise industrielle, et c'est lorsqu'il manifes- 
tait ces intentions qu'il alla visiter, avec les marques du 
plus ^âf intérêt, des fabriques de fil, de coton, de stéarine, 
celle de M. Lizarritury, à Saint-Sébastien, et un peu plus 
haut, à Oria, celle de M. Brunet. 

Comme il avait vu la veille le palais actuellement rési- 
dence d'été de la reine-régente, et qu'on était alors sur le 
point de terminer, quelqu'un lui ayant dit, chez M. Brunet: 

— C'est très beau, aujourd'hui ; mais, hier, c'était 
mieux. 
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— Non, répondit-il, je préfère ceci : nous sommes dans 
le palais du Travail. 

Le grand industriel le questionna sur l'Internationale : 

— En Allemagne, en Angleterre, en Espagne, dans 
d'autres pays encore, peut-être faut-il la redouter. Mais 
chez nous, en_France, elle n'est pas à craindre : nous avons 
des milliers d'associations — et d'associations ouvrières, 
note^.-le bien — qui se sont prononcées contre elle et 
annihileront son action. 




C'est à tort que l'on a représenté Gambetta, à Saint- 
Sébastien, comme péchant quotidiennement à la ligne et 
vivant très retiré auprès d'une Egérie qu'il devait connaî- 
tre seulement trois années plus tard. 

A deux ou trois reprises, il alla pêcher en chaloupe à 
rîle Sainte-Claire, une fois entr'autres pour aller à la 
recherche d'un mollusque bizarre, connu sous le nom de 
datte de mer^ dont il affecte la forme et qui ne paraît que 
dans les marées exceptionnelles. Amené par le flot des 
marées très vives, on le pêche à marée basse, et^ pour le 
prendre, il faut casser la roche où il a la malice de péné- 
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trer pour se cacher. Ce coquillage, extraordinaire sur ks 
plages de l'Océan, est beaucoup plus fréquent dans la 
Méditerraaée, et, au grand étonnement de ceux qui l'accom- 
pagnaient et qui lui avaient annoncé une rareté, Gambetta 
le dcsiprna sous le vocable populaire que lui donnent les 
pécheurs du quartier Saint-Jean, qui furent, à Marseille, 
ses premiers électeurs. 

Une fois il s'échappa de Saint-Sébastien pour aller 
passer quelques jours à Madrid. Il y vit beaucoup Castelar, 
qui nous racontait que sa première parole, en passant la 
tête à la portière, fut pour se plaindre d'amis communs, 
ayec qui ils avaient eu souvent occasion de déjeuner 
pue Bonaparte, chez la tante Massabie, et qui l'avaient 
abandonné dans la crise terrible que traversait la patrie. 

(1 assista à plusieurs séances des Cortès, et, à son re- 
tour à Saint-Sébastien, il racontait combien il avait été 
émerveillé du nombre de jeunes gens qui s'y trouvaient 
effectivement en majorité. 

— On ne voit que de noires chevelures qui font un sin- 
gulier contraste avec les vieilles perruques de l'Assemblée 
de Bordeaux. Laissez faire ces jeunes gens, ils vont re- 
tourner l'Espagne comme un gant. 

Et un ami essayant de le détromper et de lui dire que 
ces jeunes députés avaient peut-être un plus vigilant 
souci de leurs affaires que de l'intérêt du pays, Gambetta, 
qui croyait la jeunesse noble, désintéressée et chevale- 
resque, arrêtait son interlocuteur du geste, en s'écriant : 

— Ne détruisez pas mes illusions ! 

Aux heures de dur écœurement, nous l'avons dit, Gam- 
betta avait manifesté son intention très arrêtée de se lixer 
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en^Espagne : voici dans quelles circonstances il la quitta, 
non sans regretter les jours tranquilles passés à Saint- 
Sébastien, dont il garda le meilleur souvenir et où il était 
universellement aimé et admiré. 




Celui qui le détermina à rentrer fut un ancien représen- 
tant de 48, Victor Herzman, qui, depuis trente ans, vivait 
exilé à Saint-Sébastien. C'était un ancien contre-maître du 
Creusot, dont les ouvriers l'envoyèrent siéger à la Consti- 
tuante, à côté de Barbés. Il prit part à l'insurrection de 
Juin, dut gagner la Belgique, d'où il partit pour Saint- 
Sébastien. Il était chef mécanicien et commandait l'équipe 
chargée de draguer le port. Lorsque Napoléon III venait à 
Saint-Sébastien pour rendre visite à la reinç Isabelle, tous 
les réfugiés politiques étaient envoyés à Tolosa. Seul, il 
faisait exception à la règle, à raison de ses fonctions ; il 
continuait à diriger ses travaux, mais sous la surveillance 
d'un gendarme. Il s'était complètement fixé en Espagne, 
où il maria sa fille. Il y vivait dans une situation aisée. 

Les élections complémentaires se préparaient; Victor 
Herzman, ayant rencontré Dupuy, lui dit : 

— Allons trouver notre homme I 
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Lorsqu'ils entrèrent, Garabetta tenait à la main une 
dépêche de Marseille, lui demandant de poser sa candi- 
dature ; il leur annonça qu'il avait déjà répondu n^ative- 
ment à une proposition analogue adressée de Bordeaux. 

— Ils veulent à toute force me nommer ; moi, je ne 
veux pas y aller. 

Le vieux républicain entra amicalement en colère. 

— Comment ! vous ne voulez pas ?... 

— Je ne puis y aller. Nous avons protesté contre 
cette Assemblée ; nous lui dénions tout pouvoir consti- 
tuant. Songez que si elle nomme un roi, nous sommes 
obligés de l'avaler. Tandis que, par notre abstention et nos 
protestations opiniâtrement soutenues, nous réservons nos 
droits et assurons l'avenir. 

— Sacré nom ! grommela Herzman, si les jeunes par- 
lent ainsi, que ferons-nous, nous autres les vieux ! 

— Mais ce que vous me conseillez là est illogique. 

— Dieu de Dieu ! il faut y aller. 

Le jour même, un homme à allures suspectes vint se 
jeter aux pieds de Gambetta, se prétendant sans ressources 
et compromis dans les affaires de la Commune. Il s'était 
logé dans la maison même de Gambetta, qui comprit qu'il 
avait auprès de lui un homme en observation, et ceci dut 
le décider, car le lendemain matin il faisait appeler Dupuy 
pour lui apprendre qu'il rentrait en France par le train 
express. 

— Je ne sais pas si Victor a raison ou non ; mais je 
m'en vais. 

Le soir même, en réunion publique, il prononçait son 
splendide discours de Bordeaux, d'une merveilleuse élo- 
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quence et d'une grande sagesse politique, qui produisit 
sur l'opinion publique un effet considérable. Il développa 
celte thèse qu'à chaque jour suffît son œuvre, et, après 
l'horrible désastre, il soutenait que la première tâche 
imposée au pays était le développement de l'instruction. 
S'il avait pu un instant avoir des craintes sur l'avenir de la 
République, il ne douta plus le lendemain des élections, 
dont le résultat dut le combler de joie. Sur io8 sièges, 
I02 avaient été conquis parle parti républicain : le suffrage 
universel, sur toute la surface du pays, dès qu'il fut ques- 
tion de constituer, avait unanimement condamné les idées 
de restauration monarchique, et Gambetta, . l'âme récon- , 
fortée. put aller prendre place à l'Assemblée de Versailles, 
continuer la propagande de ses idées, orienter les esprits, 
et, s'effaçant avec une admirable abnégation patriotique, à 
l'abri de la personnalité rassurante et respectée de M. Thiers, 
fonder et consolider définitivement la République. 
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Il n'y a pas à dire : a Mon bel ami ! » aujourd'hui 
la cigale se rattrape. 

Oui, la cigale que. nous* 
n'avions pas une seule fois 
entendue au cours triom- 
phal de notre voyage et que 
sur la foi des poètes, je croyais 
morte avec les moissons, la 
cigale peu soucieuse de savoir 
si les blés sont en grange 
ou pas, fait retentir l'horizon 
appaméen de sa stridente 
cantilène. 

Car c'est à Pamiers — YAppamœa du nfïoyen-âge, — 
qu'après tant de festins et des discours, Albert Tour- 
nier et moi sommes venus nous re- 
prendre et nous résumer. Tournier 
* y étant né, connaissait d'ailleurs un 
peu la ville. 

Et bercé au chant des cigales, 
musique assoupissante quoique vir- 
gilienne, dans un cabaret feuillu 
dont un canal clair frôle la ter- 
rasse, avec les Pyrénées à l'horizon 
et plus près, par-dessus la ville. 
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les profils albigeois d'une église à créaeaux et d'une 
antique tour en briques, rouge de sang sur le ciel bleu, 
j'essaie à côté d'un verre d'eau 
de source si froide que la glace 
des glaciers — la seule qu'on 
T' ^#9H i#^ connaisse ici — y fond à peine, 
S^ ^H^^^^Mii j'essaie, historic^raphe d'ailleurs 
indigne, de mettre en ordre 
tout un fagot de souvenirs çà 
et là cueillis le long de la route. 
Qpe cela , en moins de huit 
jours, s'est déjà £iit vague et 
lointain I Saint- Sébastien, la reine aperçue, le petit roi 
jouant sur la plage, prés d'une cabine modeste que sur- 
monte la couronne des Espagnes; et ce déjeuner à la 
Caticba, en face du ciel et de 
l'Océan, dans ce salon ouvert, 
lambrissé d'aïukjos^ où je 
mangeai de la pastèque trans- 
parente comme un vitrail, 
tandis que Gistelar, toni- 
truant et avisé, avec les airs 
d'un Jupiter moustachu qui 
sourirait en brandissant son 
tonnerre, nous parlait poé- 
tiquement des choses de la 
politique; Hendaye, U Bidassoa traversée en barque à tra- 
vers le vaste esiuaire que barrent d'étroits bancs de saWe 
couleur d'or; Fontarabie et son décor romantique de 
palais aux toits surplombants, aux façades lourdement 
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écussotinées; Saint-Jean-de-Luz et le délicieux bain de mer 
qui nous fit oublier la maison témoin des noces juvé- 




niles de Louis XIV et de Tlnfante; et puis Sîûnt-Gaudens, 
puis enfin Toulouse et le cloître arabe de son musée et 
son Capitole peu romain, dont le concierge, excellent 
homme, nous montre , provisoire- 
ment accroché au mur de sa cuisine, 
l[jU.+ le coutelas en fin acier qui décapita 
Montmorency. 

Impressions vives d'abord, mais 
s'efiàçant chaque fois sous des impres- 
sions nouvelles ! Tel est le moindre 
inconvénient des voyages trop vite 
menés. 

Donc, me voici dans ce départe- 
ment de TAriège que je m'imaginais noir, minier, usinier, 
sauvagement ferrugineux et qui se trouve être un plaisant 
pays d'eaux courantes et de verdure. 




â I 
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J'eus tort peut-être hier soir d'exprimer tout haut mon 
étonnement. Ici, la mine est cachée sous les fleurs et 
l'usine s'entoure volontiers de vieux ombrages. Des amis, 
m'ayant entendu, se sont aussitôt emparés de moi et j'ai 
dû, séance tenante, visiter l'usine. 

Brr ! ! Je rêve encore tout éveillé de cet Etna métallur- 
gique. 




Quel vacarme cyclopéen, que de flammes et de fumée l 
De vastes cours, des hangars immenses, un sol brûlant 
fait de cendres et de scories, un enchevêtrement de toitu- 
res basses et de charpentes, un ciel attristé sans étoiles et 
et tout noir pour l'œil ébloui. Des hommes, des enfants 
vont et viennent, debout, leur ringard à la main, 
devant la gueule ardente des fours ou brassant le métal 
en fusion et traînant à l'aide de longues pinces des 
masses de matière incandescente et spongieuse, fer impar- 
fait encore, qui, au milieu d'un éclaboussement d'étin- 
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celles, va se modeler comme aiplé sous reffort lent et 
doux du marteau-pilon. 

Ailleurs, une vision de serpents d'or qui au roulement 
des laminoirs s'allongent et se tordent innombrables. 

Oui, des serpents d'or, des serpents de feu, animés de 
je ne sais quelle vie effrayante et surnaturelle, des serpents 
au milieu desquels les dompteurs courent et se jouent, 
heureux, on le dirait du moins, tandis que se déroulent 
autour d'eux leurs spirales, de les saisir au vol, de quel 
intrépide sang-froid, par la tète, et de les voir disparaître 
entre les cylindres avec un frémissement de couleuvre 
qui, traquée, s'enfonce en un mur. 




C'est ainsi que d'obscurs héros, chaque jour, tout le long 
de l'an, fabriquent des canons, des obus, dont le compte 
n'est pas à Berlin, l'essieu du wagon qui promènera nos 
loisirs, et le modeste fil de fer qui peut-être au printemps 
prochain va me servir à lier ma vigne. 

Ce spectacle, certes, a sa grandeur. 
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Il y a pourtant ici des gens amoureux du passé qui 
regrettent le temps des foiges à la catalane et des primi- 
tives usines, assourdissant du bruit de leurs martinets les 
rives de tous les cours d'eau. 

Un brave homme de savant m'a même montré en sou- 
pirant la fente du rocher où vécut, paraît-il, une bonne 
fée, uno encatadoy qui la première enseigna aux indigènes 
l'art mystérieux de la soudure. L^ende bien dans le 
caractère de cette région du fer efqui fait songer aux dieux 
Cabires I 




L'Ariégeois se montre surtout fier des merveilles sou- 
terraines de son pays. 

J'ai admiré le fer, il s'agit maintenant d'admirer les 
grattes. On m'en cite plusieurs aux environs pour les- 
quelles un voyage s'impose : celles des Echelles, celle de 
Bédeilhac, celle surtout du Mas-d'Azil. Notre choix se fixe 
sur la dernière.* 

Grotte à part, l'excursion reste charmante, dans le 
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bruit l^er des grelots si doux à entendre après Téternel 
ron-ron du chemin de fer, par cette beJle route en lacets 
qui s'en va sous les peupliers blancs et les frênes, à travers 
de verts mamelons chargés de bouquets de bois et de cul- 
tures, lesquels, selon que l'on monte ou descend, cachent 
ou laissent voir les lignes sublimes de la grande montagne. 

Au soleil levant, derrière nous, 
la plaine de Toulouse fume 
sous la brume. Ce sont des ha- 
meaux, des villages : le Caria, 
berceau de Bayle, l'auteur fe- 
meux du dictionnaire; Artigat, où 
lepoète en prosedcsPlaisirs rusti- 
ques, Théophile Silvestre, naqwt. 

Voici l'Arize, son courant 
clair et ses graviers de cail- 
loux roulés où des troupeaux d'oies, espoir du confit, font 
la sieste. Voici Mas-d'A2il et ses aires où des bœufs dépi- 
quent les gerbes. Voici enfin la grotte, immense tunnel 
naturel qu'une grande route et la rivière traversent paral- 
lèlement sans se gêner. 

L'extérieur, c'est un peu Vaucluse, avec son rempart de 
rocs sculptés et roux, et le trou noir d'où jaillissent des 
cascatelles. L'intérieur, c'est le Pausilipe, avec ce surcroît 
de mystérieuse terreur qu'ajoutent les proportions gran- 
dioses de la route et le grondement des eaux invisibles. 

Â droite et à gauche de la grotte principale, qui a cinq 
cents mètres de long, d'autres grottes s'enfoncent dans la 
montagne. 

On nous fait les honneurs d'une vraiment très pitto- 
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resque. D'innombrables chauves-souris y nichent ; des 
savants épris d'études préhistoriques y ont pratiqué des 
fouilles fructueuses ; et le pied y butte à chaque pas sqr 
des tas de terre que lessivèrent, pour en retirer le salpêtre, 
les protestants cernés par les troupes de Richelieu. 

Soutenu en pareil endroit, qu'un siège doit ^tre çnaus- 
sade ! 

Heureusement le déjeuner nous attend à la sortie sur 
l'herbe d'un pré, au bord de l'Arize transparente et froide 
où les truites, en gobant leur proie, font des ronds. Le vin 
fraîchira là merveilleusement, et l'ombre sera douce à 
l'abri des saules. 

Un monsieur passe. Mes compagnons le hèlent et l'in- 
vitent. C'est le vétérinaire de l'endroit. Il a vendu . son 
cheval hier et fait ses tournées en vélocipède. 

Ceci me semble un signe des temps. Un vétérinaire, 
renonçant au cheval pour enfourcher prosaïquement un 
bicycle constitue le plus effrayant des symboles. 
Décidément le passé s'en va, toute poésie est bien morte 
et nous vivons au siècle de fer. 
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LES HARICOTS DE PAMIERS 



L'Ariège n'est point seulement le pays « des hommes 
et du fer » : c'est aussi, pour le haricot, une terre de pré- 
dilection. 

Le Félibrige parisien consacre tous les ans, dans ses 
Jeux Floraux, une place à la célébration poétique d'un plat 
renommé du Midi. 

S'il est utile d'évoquer le souvenir des institutions 
pittoresques du passé et la gloire de nos poètes provin- 
ciaux, il n'est pas moins légitime d'accorder les lyres 
en l'honneur des productions fortifiantes et fécondes de 
notre sol béni du ciel. 

Cette année, le sujet était choisi parmi les produits 
culinaires de cette magnifique région du Sud-Ouest, où 
nous allions couronner de fleurs les bustes de vaillants 
précurseurs. 

C'était tout naturellement l'illustre, le parfumé, l'im- 
mortel cassoulet. 



dby Google 




dby Google 




LES HARICOTS DE PAMIERS 159 

D'ordinaire, on demandait un sonnet ; mais Auguste 
Fourès, l'auteur d'une monographie des plus humoris- 
tiques et des plus intétessantes, précédée d'un dessin à la 
plume de notre très illustre ami Alexandre Falguière, a 
déjà fait sur ce plat célèbre de Castel- 
naudaryle sonnet définitif et magistral; 
nous avons pensé qu'il était conve- 
nable d'exiger, cette fois, une chanson, 
Théodore de Lajarte, que la mort 
vient de nous ravir, ayant spirituel- 
le lement fait observer, en sa qualité de 
\ \i| bibliothécaire de l'Opéra, que le cas- 
soulet ne pouvait guère se passer de musique. 

Le haricot qui en constitue la base fondamentale, a une 
origine ancienne et sacrée : il nous vient de l'Inde, pays 
des religions poétiques. Le haricot s'est multiplié depuis 
et Bentham en compte quatre-vingt-cinq espèces. 
Mais il y a haricot et haricot. 

Doivent être repoussés pour Télaboration du cassoulet 
le haricot d'Espagne, le haricot blanc des vignes de Bour- 
gogne, le haricot suisse dit ventre de biche, le haricot 
gris de Bagnolet, le haricot prud'homme, le haricot sabre, 
voire môme les haricots de Soissons, fussent-ils servis dans 
le vase de Clovis. 

A plus forte raison dédaignons-nous le flageolet de 
Laon, le haricot congréganiste dit à la religieuse, le 
haricot sphérique d'Orléans, le haricot de Prague, le 
beurré d'Alger, le soissons-nain et le hâtif de hollande. 

Un seul, entendez -vous, — et nous mettons un certain 
orgueil à le proclamer — un seul est susceptible de former 
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un succulent, un vrai cassoulet, c'est le haricot rond, blanc 
et petit de Pamiers. A peine pourrions-nous tolérer ceux 
de Lavelanet, de Mazères et, au dire deCalvinhac, ceux de 
la vallée de Campan dans les Hautes-Pyr&iées ou de Mbn- 
tastruc dans la Haute-Garonne, qui • — le premier faisant 
dé&ut — peuvent tout de même lui servir de doublure et 
tromper encore des palais inexpérimentés. 

Prenez donc des haricots de Pamiers, faites-les bouillir, 
€t changez d'eau, une fois, pendant leur cuisson. Ajoutez-y 
ensuite avec du saucisson coupé menu, des couennes 
fraîches, un morceau de salé d'oie et un jarret de porc. 
Vous videz le tout dûment salé et poivré dans une casse- 
role, spécialement fabriquée àl Issel, et vous l'apportez 
dans un four, où la flamme odoriférante des genêts de la 
Montagne-Noire lui communique un exquis parfum. Cer- 
tains les arrosent alors de jus de volailles, de cailles et ^e 
perdreaux, relevés d'un coulis de jambbn. Goûtez-y ! vous 
m en direz des nouvelles. 

« Les hommes friands, a dit un gastronome, habitués à 
une chère délicate, ne dédaignent pas les mets un peu 
vulgaires. Il savent fort bien que les infidélités de la table 
plaisent à l'estomac, qu'elles lui doivent une sorte de 
repos qui le recrée et le ravive. Les nouveaux riches, reve- 
nant un peu sur le passé, aiment également retrouver 
leurs anciens amis dont ils avaient oublié les services. Au 
reste, cette réconciliation les honore ; Tingratitude est à 
nos yeux un vice détestable. On ne doit jamais oublier 
ceux qui nous ont nourris, fût-on ministre ou pair de 
France. 

» La preuve que les haricots sont presque une friandise. 
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c'est que M. le marquis de Cùssy, le gastronome le plus 
aimable du dix*neuvième siècle, abandonne les blancs de 
bartavelle, les filets de sole assaisonnés de truffes, aussitôt 
que paraissent les haricots de Soissons. 

» Napoléon se régalait^ de temps en temps, à déjeuner 
avec ce légume en salade. Voilà donc les haricots parfid- 
tement réhabilités dans la gastronomie usuelle. Ils ont les 
plus illustres sufirages, les sufhages de Napoléon et du 
marquis de Cussy. L'un les mangeait i l'huile, l'autre au 
jus de gigot. Les amateurs peuvent maintenant choisir. » 




Nous^ nous choisissons le cassoulet. 

Et puisqu'on cite le marquis de Cussy et Napoléon^ qu'il 
vme soit permis de rappeler combien Gambetta adorait le 
haricot sous la forme que je viens d'indiquer. 

C'est autour d'un cassoulet sei*vi dans les caves du Fron- 
tin — t'en souviens-tu Paul Arène ? — que fut décidée 
l'apparition de la République française, où tu écrivis, depuis 
la fondation du journal jusqu'à la mort du grand homme 
d'£tat, tant de délicieuses et d' étincelantes chroniques et aussi, 
pour la punition de tes péchés, tant de comptes rendus de 
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représentations théâtrales. Le patron Doin a, depuis, tran- 
porté sts fourneaux au grand U, ^ns la rue de Richelieu 
et autour de ses cassoulets fumants se réunissent toujours 
des hommes d'Etat éminents, des ministres habiles, des 
ingénieurs distingués, des écrivains à la plume singu- 
lièrement alerte. Il n'existe plus là ni opportunistes, ni 
intransigeants, ni radicaux, mais des gourmands satisfaits. 
C'est grâce à l'envoi de haricots de Pamiers, — et 
nous signalons ce jbyeux thème histo- 
rique à la verve chansonnière d'un des 
premiers amis des félibres, notre excel- 
lent Prosper Marius, — que beaucoup 
^ . de méridionaux, depuis Henri IV 
;^> jusqu'à Gambetta, purent conquérir les 
bonnes grâces des gourmets au pou- 
voir et naettre ainsi le pied à Tétricr de 
la vie publique. Sans doute^la finesse gasconne, la faconde, 
l'instinct politique de la race furent d'un puissant secours à 
ces aimables Gascons ; mais il y aurait ingratitude à oublier 
le point initial de leur fortune, le mirifique, le sublime, le 
divin haricot dont parle si agréablement Roumanille dans 
une de ses joyeuses Sornettes de ma grand la Borgno, grâce 
auquel je ne sais plus quel pauvre diable put monter jus- 
qu'à l'empyrée des Dieux. 
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N'essayons pas de prendre la plume : il 6it vraiment 
trop beau soleil, et le seul effort dont je me sente capable 
est d'écrire les excellentes raisons qui m'empêchent 
d'écrire. 

J'avais essayé de travailler aux champs dans mon basti- 
don de la Cigaliéie, un endroit vraiment i souhait, avec 
sa treille de cent ans et la chanson claire de la source 
tombant de haut dans le réservoir qu'un figuier om- 
brage. 

Cela marcha bien le premier jour. Il avait plu, l'or- 
phéon des cigales sommeillait. Mais, le second jour, l'été 
flamboya, et les cigales s'éveillèrent. 

Depuis, aux quatre coins de l'horizon, je n'entendis plus 
que des cigales : chaque arbre avait la sienne, que dis-je, 
chaque arbre, chaque branche I 

De Beuvons jusqu'à Salignac, sur les coteaux brûlés, 
obstinément sonnaient les cigales, et leurs grésillements. 
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que Ton croirait discords, s'unissaient en une harmonie à 
rendre le divin Hercule ou même ZoU paresseux. 

Dans la ville c'était pire encore. 

Je n'y avais pas l'excuse des cigales; mais à chaque 
instant, devant ma fenêtre, passait un vol strident de mar- 
tijiets, allant, venant et fauchant l'air, des remparts ruinés 
du vieux fort au grand rocher debout par-delà la rivière. Et 
l'on m'excusera si, au lieu de barbouiller mon papier d'inu- 
tiles lettres noires, j'ai perdu mon temps à vouloir déchif- 
frer les mystérieux hiéroglyphes que tant d'ailes qui s'en- 
tre-croisent dessinent sur le bleu du ciel. 

Désespéré, je prends le parti de me remettre en voyage 
et débarque dans Avignon. 

Y trouverai-je un peu de calme ? . 

Ah ouiche ! Avignon est en fête pour un bon mois. 
D'autres villes ont une fois par an leur fête patronale ' qui 
leur suffit. Avignon, pour faire durer le plaisir, a inventé 
les fêtes de quartier. 

Trouvaille superbe ! 

Chaque jour un quartier célèbre la sienne, et les quar- 
tiers sont diantrement nombreux dans Fantique cité 
papale. 

A peine au sortir de la gare, c'était vers les dix heures 
du soir, un bruit d'instruments m'arrive et je vçis des lan- 
ternes de couleur se balancer dans l'ombre des' rues. Est- 
ce que par hasard les félibres continueraie^it ici leurs 
ébats ? 

De braves gens en train de badauder comme moi me 
rassurent et me renseignent. 

C'est le quartier des Arrosaires qui, par cette prome- 
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nade nocturne et musicale, annonce pour demain sa fête 
patronale de Saint-Amour. ' 

Un saint charmant comme l'on voit, bien dans la tradi- 
tion païenne du pays et qui ne doit pas, j'imagine, man- 
quer de ferventes paroissiennes. 

Saint- Amour ! 

Que peut bien être ce Saint- Amour ? 

Dans tous les cas, c'est un saint joyeux. L'affiche 
par laquelle il se révèle â moi abonde en agréables pro- 
messes. 

Trois chars, dont celui de Saint- Amour naturellement. 
Des cavaliers quinzième siècle. Un bal, un lâcher de 
pigeons, un mât de cocagne, des jeux nautiques dans les 
fossés de la Bousaque. 

Quoi encore ? 

Le jeu des trois sauts^ de l'étrangle-chat, des courses 
d'en&nts, de femmes, de chevaux, de mulets et d'ânes, 
avec cette note en bas de l'affiche : 

« Les étrangers recevront des habitants de l'Arrosaire le 
plus cordial accueil. » 

Comme étranger la note me touche, comme amateur 
de sport, la course d'ânes me fait rêver. 

Je me rappelle, non sans émotion, avoir vu de ces cour- 
ses dans mon jeune temps. 

Une surtout particulièrement pittoresque, où les cava- 
liers devaient se diriger en ayant le visage tourné vers la 
queue de leur monture. 

Il s'était présenté un seul cheval, un seul mulet et un 
seul âne. 

Les trois courses eurent lieu quand même et la musi- 
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que^oua pour chacun des vainqueurs qui, je dois le dire, 
quoique sans concurrents et pouvant gagner leur prix au 
pas, n'essayèrent pas moins d'aller vite. 

Le triomphe fut pour l'âne et l'ânier. 

L'ânier, jeune héros de douze ans, se montra vraiment 
remarquable dans ce steeple-chase à l'aveuglette. 

L'âne et lui, d'un parfait accord et comme s'ils n'eussent 
tait autre chose de leur vie, arrivèrent tout droit d'un petit 
trot de chasse au bout de la route poudreuse. 

L'âne eut le bridon, l'ânier une couronne. 

Le père de l'ânier pleurait. 




Et voyez la contagion de la gloire ! 

Le lendemain matin, à l'heure où les ânes vont au 
champs, on pouvait voir passer, sous la porte d 2 Provence, 
plus de douze galopins dont j'étais, qui, surexcités par 
l'exemple et rêvant eux aussi de lauriers pour l'année sui-- 
vante, chevauchaient leur âne à l'envers. 

Mais laissons-là ces souvenirs ! 

Il était écrit que je ne connaîtrais pas Saint-Amour et 
n'assisterais pas à la course des ânes. 
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Mon ami Albert Tournier, compagnon de voyage aussi 
joyeux qu'inexorable, me fait judicieusement observer 
qu'avant de prendre le rapide définitif qui doit nous 
ramener au plus vite à Paris, on pourrait encore en mesu- 
rant bien son temps, déjeuner à Tarascon, pousser jusqu'à 
Maillane pour serrer la main de Mistral et couronner le 
voyage par une pointe dans la direction de Barbentane, 
terre sacrée des farandoles. 

Barbantane est aussi en fête, et comme la récolte s'est 
montrée superbe, comme les louis d'or roulent sur les 
tables dans ce pays de jardiniers qui inonde Paris de ses 
primeurs, nous pouvons admirer les belles Barbentanaises 
dans tout le flamboiement de leur légendaire coquet- 
terie. 

Quand nous arrivons, le village est vide. 

La population se presse aux taureaux, sur les gradins 
d'un cirque rustique et ensoleillé, où les jeunes gens de 
l'endroit, en bras de chemise, la taiole autour des reins, 
sans épée ni cape, n'ayant pour armes que leur courage et 
leur adresse, s'évertuent à arracher une cocarde ficelée au 
front de Boucabéu, bête terrible qui garde encore la pointe 
de ses cornes rouges du sang d'un amateur tué, il y a huit 
jours, à Tarascon. 

Cinq heures sonnent, les courses finissent, tout le monde 
rentre au village. 

C'est le moment des bals. Après viendront la marche 
traditionnelle et la farandole. 

Des bas à jour, des jupes de soie, des fichus â dentelle 
d'or, des fleurs s'cnlaçant au ruban de l'idéale coifie pro- 
vençale. 
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Puis les cheveux bleus, les yeux grands et noirs, les 
teints ambrés et pâles. 

Une assemblée de déesses revenues des champs, de 
reines des contes de fées qui resteraient un peu paysannes. 

Et toutes tournant lentement, impassibles, comme 
endormies dans je ne sais quel rêve. 

On s'éveille pour la farandole, harmonieuse et pas- 
sionnée comme un bas-relief grec de Bacchanales. 

Mais le plus touchant, c'est la Marche, promenade silen- 
cieuse de tous les couples, voluptueusement, intermina- 
blement prolongée à travers les rues du village, aux accords 
d'une musique triomphale et lente. 

Filles, fiéres visiblement d'être belles et préférées, joyeux 
garçons heureux de vivre et de montrer hur bonheur ! 

— Vous voyez bien, disait Tournier, riant de me savoir 
ému et quelque peu ému lui-même, nous n'avons rien 
perdu au change et c'est peut-être ici la vraie fête de 
Saint-Amour. 
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— « Zou, Pouly ! Zou, TAiglon, zou ! » 
Et nous applaudissions de grand cœur, tandis que 
Poul}^ élégant et souple comme Ulysse, l'Aiglon herculéen 
comme Ajax, déployaient leur courage et leur agilité 
devant les cornes des taureaux camargues. 

Nous applaudîmes également, — avec un petit frisson 
d*orgucil patriotique au cœur, — ces étonnants écarteurs 
et sauteurs venus des Landes, si habiles à déjouer la fureur 
des maigres vaches à l'œil noir, méchantes et traîtresses 
plus qv.c les lemnies. 

la représentation terminée, on alla se 
café attenant au cirque, sous une ton- 
nies brodés d'or des champions proven-^ 
oduisaient un efFet^li^mant, parmi les 
.soleil et l'ombre .^ "^^ des verdures. 



^. 
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Après quoi encore, l'avouerai-je ? 

«r Car je ins, oublianl, Mas î nos bons auteurs, 

Avec lies histrions et îles ghJiateurs. n 

nous dégustâmes, de compagnie, un excellent dîner au 
courant duquel, naturellement, il fut plus question de 
taureaux que de politique. 




Dire qu'on voudrait les proscrire, ces jeux loyaux, si 
bien français, dont le pluy grand crime — en dehors du 
pittoresque, lequel ne me semble pas à dédaigner, — est 
encore de faire le corps solide, l'œil assuré, l'âme hardie. 

Je ne parle pas des courses à l'espagnole. C'est aux 
Espagnols de prendre leur défense, s'il y a lieu. 

Mais les courses â la provençale, les nôtres ! Soit 
qu'elles se passent aux arènes de Nîmes et d'Arles, por- 
tant sur leurs arcades dorées par les siècles et semées 
partout d'herbes folles, toute une cité en habits de fêtes ; 
soit que, rustiques, on les improvise au village, dans un 
simple rond de charrettes et d'échelles, je me demande 
vainement ce que la sensibilité la plus exquise du plus 
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sensible protecteur d'animaux pourrait trouver à y 
reprendre. 

C'est, sans doute, une manière de mauvais tour que 
l'homme ici joue aux taureaux, de les arracher à leurs 
étangs d'entre les deux Rhônes, où 
ils épointaient les joncs librement, en 
regardant le reflet des nuages dans 
l'eau, pour les amener, fils du désert, 
au milieu des villes. 

Mais enfin, ils y retourneront, eux, 
au désert ! tandis que les bœufs, moins 
fortunés , retournent rarement à la 
prairie. Cette idée, vissée dans leur cerveau cornu, peut 
les aider à supporter philosophiquement un mois ou deux 
de captivité glorieuse. Dans tout les cas, ils doivent 
trouver, j'imagine, que M"« Huot et la Société protectrice 
les protègent d'étrange laçon, en voulant leur interdire cet 
honorable métier de taureau de course, qui seul les pré- 
serve de l'abattoir. 

Car, chez nous, — combien de fois encore £iudra-i-il 
le redire ? — il ne s'agit pas de tuer le taureau. Les courses 
sont un jeu, nullement un combat, et n'ont rien de la 
romantique cruauté des courses espagnoles. 

On attache solidement un fio4uet de rubans entre les 
cornes de la bête, on la pousse hors de sa Ic^e. Un fi*isson 
de joie parcourt les gradins. Tambourins, galoubets com- 
mencent leur tapage. 

Le taureau s'arrête, un peu surpris, au sortir de l'obscurité 
et du silence de l'ètable, par tout ce bruit, tout ce soleil, 
ces cris et ces couleurs d'une foule gesticulante et bariolée. 
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— « Bon Dion ! qu'il est laid... 

— « Pécaïrc ! qu'il a l'air brave... » 

Ce sont, de tous côtés, des flatteries et des injures. 
Les femmes l'appellent par son nom, car il a son nom 
imprime, comme un ténor ou un premier rôle; des gamins, 
perchés dans les arbres, font pleuvoir sur sa tète des brin- 
dilles vertes qu'il ramasse et mâche nonchalamment. 
Enfin, il semble prendre un parti; il beugle, gratte du 
pied le sol, d'où les cailloux s'envolent, et le voilà qui, 
d'un modeste galop, se met à faire le tour de l'en- 
ceinte. 

C'est maintenant aux plus agiles et aux plus braves de 
lui ravir la flamme rouge qu'il porte au front. 

Les Beaucairois et les Nîmois ont un peu enjolivé tout 
cela. Aux simples raiets d'autrefois, ils ont ajouté le 
jeu du manteau, de la muléte, la pose d'inofFensives ban- 
derilles. 

Mais, pour les fêtes préparées à Sceaux, en l'hon- 
neur de FIorian,< comme c'est la coutume chaque 
année, le Pouly nous promet une course provençale dans 
sa simplicité première. Il a renoncé même, cette fois, à 
son mirifique costume violet et or, coupé sur le patron de 
celui que portent les gardiens de Camargue, mais dont les 
broderies 3nt le tort de rappeler vaguement l'Espagne, et 
nous le verrons taquiner le taurca.i, ainsi que l'exigent les 
saines traditions, en bras de chemise, avec la talole. 

Peut-être aurons-nous aussi une fcrrade, complément 
obligé de la vraie course de taureaux. 

Vous rappelez-vous les gardians ferradeurs venus, il y a 
quelques années, à l'occasion des fêtes du Soleil, leurs 
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hautes selles orientales, leurs mors, lours tridents, leurs 
grands chapeaux, leurs grandes bottes, leurs larges étriers 
à courroies d'alfli, leurs sedcn qui sont des lazzos en crin 
tressé noir et blanc, et quels crânes cavaliers c'étaient ! 
— oui ! comparables aux meilleurs de Buffalo-Bill — sur 
leurs blanches cavales sarrazines, et de quelle hardiesse ils 
donnaient la chasse au taureau, toujours galopant, le petit 
cheval toujours évitant la corne, et avec quelle noblesse 
paysanne Baralier, mettant pied à terre, renversait la béte, 
d'une main la retenait couchée, et, de l'autre main, 
saluait. 




Tenez, je retrouve précisément une lettre qui vous don- 
nera idée de la ferrade, mieux que les plus belles descrip- 
tions du monde. 

C'est Aubanel qui l'écrivit : 

« Hier, on nous avait invités à une grande ferrade en 
Camargue. 

« Nous avons descendu le Rhône, en bateau, jusque- 
prés de la tour Saint-Louis, et, de là, nous avons rejoint 
lamanade d'Yonnet. 
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« Il y avait quatre cents taureaux et cent cavaliers sur 
des chevaux blancs. Beaucoup portaient en croupe quel- 
que belle fille. C'est eux. qui amenaient les taureaux. La 
jeunesse les tombait et, après, les marquait en leur coupant 
un morceau de l'oreille, qu'on offrait tout sanglant aux 
plus jolies Arlésiennes. 

« Une fille de dix-huit ans en a tombé cinq, à elle seule, 
comme un homme. Elle était superbe et endiablée ; puis 
elle a sauté à cheval et elle est partie. . . 

« Pour la fin, nous avons vu le défilé. 

K Les quatre cents taureaux sont arrivés de front, enca- 
drés par les cavaliers. En tête, gigantesque, un vieux tau- 
reau marchait, seul. Prés des charrettes, rangées en ligne, 
et transformées en estrade pour les spectateurs, les pre- 
miers taureaux ont fait mine • de vouloir fondre dessus, 
afin de défendre les bouvillons et les taures qui suivaient. 
Alors les gardiens, avec une précision admirable, ont 
exécuté un léger mouvement tournant, donné quelques 
coups de trident, et le noir escadron, passant devant nous 
en furieuse galopade, a disparu dans un tourbillon de 
poussière... 

Hélas ! notre ferrade de Sceaux, si elle a lieu, sera cer- 
tainement moins belle, et le pauvre Théodore Aubanel 
mort depuis, ne la verra pas l 
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Qiic faire en voyage, entre les repas, sinon d'apprendre 
des chansons et collectionner des légendes ? Ici les chan- 
sons ne manquent pas, mais les légendes sont plus rares. 

En voici une cependant que j'ai recueillie comme on 
cueillerait une fleur de hasard poussée à Tansjle de quelque 
rue herbeuse, au milieu des galets roulés q^ii pavent si 
cruellement le vieil Avignon. 

C'est une légende juive, toute d'actualité par consé- 
quent, à moins que Paris, qui a tant de chiens à fouetter, 
n'ait oublié depuis mon départ, c'est-à-dire depuis quinze 
jours, les deux volumes de Drumont et la croisade anti- 
sémitique. 

La semaine dernière, quelques Israélites de marque, 
gardiens pieux des traditions de la communauté, nous 
faisaient galamment les honneurs du Ghetto avignonnais. 

Un Ghetto confortable en somme, avec sa placette où 
malheureusement manque le puits sur la margelle duquel. 
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il V a cent ans encore, les Sara, les Rnchel et les' Lia, en 
veste courte, soiitachée à l'orientale (mon ami Octave 
Base en possède une Tort belle qu'il nous montra) posaient 
leurs cruches vernissées ; avec sa synagogue neuve, l'an- 
cienne a été incendiée ; sa rue Abraham, sa rue Jacob, et 
le voisinage égayant du marché, pla- 
fonné d'une maison à l'autre de tende- 
lets aux couleurs vives qui laissent voir 
par intervalles une étroite bande de 
ciel bleu, tandis qu'autour des corbeilles 
de fleurs et de fruits d'un méridiona- 
lisme déjà exotique, se pressent et 
caquettent, au milieu des « ah ! vaï » 
mollement gazouilles et des « bon diou » partant en fusées, 
les Comtadines coiffées de la catalane à brides flottantes 
et les femmes d'au delà la Durance d'allure déjà classique 
sous le fier bonnet arlésien. • 

Oui ! Glietto confortable : telle est exactement l'im- 
pression première ! Car les rues Abraham et Jacob ne 
paraissent guère plus étroites que les autres rues de la 
ville ; les maisons, bien que serrées un peu, gardent 
malgré tout un certain air de richesse, et Ton nous en fait 
même remarquer une, décorée d'un écusson, dont le pro- 
priétaire, quoique juif, avait le privilège de porter l'épée. 
Certes ! sous le portail d'entrée, des gonds solides 
scellés dans le mur marquent encore la place des grilles ; 
le guicliet est là au travers duquel un guichetier comptait 
chaque soir — fillettes et vieillards, tresses noires et 
barbes blanches, — les têtes du troupeau parqué. Tout 
cela, néanmoin,s, n'a pas l'air précisément farouche. La 
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serrure des grilles devait être, huilée, le guichetier accom- 
modant ; malgré soi, le visiteur se rappelle que, des siècles 
durant, les Juifs d'Avignon, lorsqu'ils n'étaient pas gens 
de lettres ou médecins comrpe les frères Nostradamus, se 
faisaient volontiers banquiers et argentiers du Saint-Siège. 




— « Cétait le bon temps, me disait Base, sémite aimable 
et paradoxal, c'était le bon temps : maîtres des finances 
papales, ayant la haute main sur la feuille de bénéfices, 
nous distribuions dans le monde entier les évêques, les 
abbayes, et nous étions de cette manière un peu papes au 
temporel. 

— Mais, malheureux, on vous grillait ! 

— Rarement... d'ailleurs chaque métier a ses risques! 
Et puis, on grillait des chrétiens aussi. 

— Les règlements vous obligeaient à né sortir qu'ha- 
billés de jaune. 

— Bah ! le jaune va bien aux Juives, et aucune couleur 
— vous avez pu en juger tout à l'heure — ne s'allie plus 
harmonieusement à l'éclat des broderies d'or. 

Le Ghetto du Marché-aux-Herbes paraît relativement 
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moderne. Il sera peut-être bon de lui comparer l'ancien, 
celui de la î'ieille JuivenCy serré, sombre, sentant la geôle, 
un Ghetto primitif qui n'est pas pour rire, ramassis d'in- 
fectes ruelles qui n'ont jamais connu le soleil. 

On peut le voir, il existe encore, aux pieds même du 
palais papal , derrière cet Hôtel des monnaies dont la 
façade, sans fenêtres chaînées de lourdes arabaresques, et 
le toit en terrasse, s'écrasant sous de monstrueux oiseaux 
de pierre, apparaissent non pas comme un rêve, mais 
comme un cauchemar de Michel-Ange. 




Nous nous égarâmes par là l'autre matin ; et, précisé- 
ment, au retour, l'histoire me fut contée : 

Ceci se passait au temps des tribulations d'Israël dans 
Avignon. 

Les papes étaient durs, le peuple mauvais, de sorte que 
les Juifs, exposés à mille avanies, ne quittaient qu'en 
tremblant, et pour les plus pressantes affaires, le coin 
misérable où l'Église les reléguait, tout au bout du quar- 
tier sans nom dévolu aux créatures de mauvaise vie. 

Vainement, quand ils se hasardaient au grand jour, se 
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faisaient-ils petits, plies en deux et rasant les murs, avec 
l'espoir de passer inaperçus. Toujours la rouelle jaune les 
trahissait, éclatante comme un soleil sur la crasse de leurs 
habits, et les gamins les blessaient à coups de pierres ou 
bien, leur accrochant par derrière un obscène oripeau qui 
conserve encore en Provence son vieux nom tyrien et 
carthaginois, il les accompagnaient en chantant: « A lau 
tchitchibelli, belli, belli, belli... » jusqu'à ce que, essouf- 
flés, sanglants et souillés, pareils moins à des hommes 
qu'à la bêle puante poursuivie, ils eussent regagné leur 
triste tanière. 

1^ 




Comme leurs filles étaient belles d'une beauté diaboli- 
que, il arrivait parfois qu'un garçon de la ville tombait 
amoureux d'une d'elles. Alors on élevait un bûcher sur la 
grand'place et on y brûlait la juive et son complice. Aussi 
les mères d'Avignon avaient les Juives en horreur; par 
prudence elles apprenaient aux enfants dés leur âge tendre 
à ne jamais approcher ces femmes, dont les yeux noirs 
brillaient du feu d'enfer. 

Un jour, une de ces maudites, vieille déjà, car elle était 
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veuve d'un savant homme, nommé Mourdacaï, lequel de 
son vivant exerçait l'état d'astrologue, se trouvait errante 
par la ville. 

Des commères causant par groupes dans la rue avaient 
craché sur ses cheveux. 

Des soldats de garde à la porte, du palais l'avaient 
insultée. 

Et de jeunes clercs, devant une église, l'avaient aspergée 
d*eau bénite pour voir la grimace qu'elle ferait. 

Mais la veuve ne s'en inquiétait pas, étant depuis long- 
temps habituée à ces misères. 

Une chose plus grave l'affligeait, et malgré sa résigna- 
tion, lui inspirait comme un désir de maudire la des- 
tinée. 

Depuis le matin une puce, non pas une puce ordinaire 
mais une de ces puces énormes comme il s'en engraissait 
alors dans les Ghettos, depuis le matin une puce la tour- 
mentait. 

Là, dans le dos, précisément à l'endroit que la main ne 
saurait atteindre. Et nul moyen, à travers la ville enne- 
mie, de s'arrêter pour se gratter un peu, au coin d'une 
porte, à l'angle d'un mur. Elle avait essayé pourtant, 
mais toujours quelque dure voix lui avait crié : « Marche, 
Juive ! » et elle marchait, elle UKirchait, effarée, folle de 
douleur, de grosses larmes plein les yeux. 

Près de la porte du Rhône, le long des remparts, un 
polisson de douze ans qui buvait le soleil béatement, et 
riait aux anges, lui dit, la voyant passer : « — Bonjour, 
vieille ! — Bonjour, petit chrétien qui n'as pas peur de 
moi !... » Le petit chrétien répondit • — « Je n'ai peur de 
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rien, j'ai manqué récole ! Mais vous, il me semble que 
vous pleurez ? » — «Je pleure, parce que j'ai une puce 
dans le dos, et que, à cause de la méchanceté des gens, 
je n'ai pas pu me gratter encore, r— « Si vous voulez que 
je vous gratte ?... » Et le vaillant garçon gratta tant et si 
bien que la vieille fut soulagée. 




Comme il s'en allait en sifHant, la vieille le rappela : 
— « Puisque tu n'as pas peur, montre-moi ta main et tes 
yeux : que j'y lise ta destinée.» Puis ayant lu, toute troublée, 
elle ajouta : — <c Petit chrétien, tu seras pape ! — Pape ? 
c'est ennuyeux : Et moi qui aurais voulu être soldat. » 

Il fut pape pourtant. En ce temps là, ces aventures arri- 
vaient. 

Et, quand la cloche d'argent sonna, quand revêtu du 
manteau blanc et ceint de la triple couronne, il entendit, 
de la ville jonchée de fleurs et du fleuve couvert de barques 
pavoisées, monter jusqu'au balcon papal l'acclamation 
populaire, le souverain pontife se rappela, car l'encens ne 
l'enivrait point, la pauvre Juive qui, un jour d'école man- 
quée, lui avait prédit sa fortune. 
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Il la fit chercher au Ghetto, craignant en son cœur 
qu'elle ne fut morte. Elle vivait toujours, mais vieille au 
point que ses yeux ne voyaient plus et que tout le monde 
autour d'elle avait oublié son âge. 

— « Me reconnais-tu ? dit le pape. — Oui, à la voix. 
Vous êtes le garçonnet paresseux et compatissant que je 
rencontrai il y a trente ans, le long des remparts, près du 
portail du Rhône, un jour qu'une puce me piquait. — Et 
que puis-je faire pour toi, maintenant que me voilà pape ? 
— Rien pour moi, beaucoup pour mes frères. » Elle 
réfléchit et ajouta : — « Permettez-leur donc, puisque 
vous commandez, d'habiter un endroit d'où l'on voie un 
peu de ciel bleu, et où les puces soient moins grosses. » 

C'est depuis ce temps que les papes, puis les légats 
après les papes, furent doux aux Juifs d'Avignon. 
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Puisque nous ne pouvons cette fois aller à Vaudusc, 
rattrapons-nous en évoquant de vieux souvenirs ! Du 
moins aurons-nous fait en pensée le poétique pèlerinage 
sur les bords de la Sorgue. 

Donc je traversais Avignon, il y a de cela seize ans. 

J'avais promis d'y recueillir quelques renseignements 
sur les fêtes littéraires qui, dans quinze jours, devaient se 
donner, dans cette ville et à Vaucluse, en l'honneur du 
cinquième centenaire dé la mort de Pétrarque. On m'oftrit 
au passage le dîner traditionnel, et j'acceptai moins par 
gourmandise que par dévouement à ma mission. 

La réunion fut charmante et exquise de couleur 
locale. 

Tant de couleur, hélas ! me rappelait mes devoirs : 

— A propos, demandai-je, et ces fêtes ?... 

— Eh bien ! on les fera ces fêtes !... La mère des jours 
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n'est pas morte... Nous avons devant nous au moins deux 
semaines ! 
Leur tranquillité m*eflBraya : 

— Ainsi, rien n*est prêt encore, rien n'est décidé pour 
le centenaire ? 

— Ici, non, mais dans Aix, il y a l'A- 
cadémie du sonnet qui s'en occupe. 

Je connaissais Aix, son roi René, sa 
fontaine tumante ; en Êiit d'académie, 
son académie de tambourinaires, bnn 
ves gens qui , au lieu de discours, vous 
régalent de farandoles; mais l'Acadé- 
mie du sonnet , je ne la connaissais pas ! 
Comme il ne faut s'étonner de rien en Provence, je me 
décidai pourtant de pousser jusqu'àAix pour y chercher 
des renseignements sur les fîtes qu'Avignon préparait. 
J'arrive à Aix : 

— Hé! brave homme, l'homme aux paniers, connaitrier- 
vous l'Académie du sonnet, par hasard ? 

-* L'Académie, tenez, elle se promène. 

Et l'homme aux paniers me montra M. de Berlue* 
Pcrussis et notre aimable confrère J.-B. Gaut, poète et 
journaliste, qui prenaient le frais sous les arbres du cours. 

Monsieur de Berlue- Pérussis et J.-B Gaut composaient 
à eux deux tout seuls toute l'Académie f A eux deux tout 
seuls et certes ! bien inconsciemment, ils avaient mis en 
branle dans les cer\'eaux provençaux cette triomphante idée 
du centenaire ! 

Voici comment : 

M. de Berlue- Pèrussis, à qui la fortune fait des loisirs, 
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imagina, brusquement, de demander un sdnnet aux 
sonneurs de sonnets connus, et de publier le tout à ses 
frais. Puis ayant remarqué, au cours de Timpression, que 
l'apparition du volume allait, par un hasard heureux, coïn- 
cider avec ranniversaire de la mort de Pétrarque, il ajouta, 
sans penser à mal, sur la couverture : Publié en Y honneur 
du j« centenaire de Pétrarque, 




— Un centenaire ?... Quel centenaire ?... il paraît que 
M. de Berlue va célébrer un centenaire... Cest donc pour 
le i8 ce Éimeux centenaire, M. de Berlue ? 

Il n'y avait plus à s'en dédire ; il fallait un centenaire, 
Cest pourquoi M. de Berlue, succombant sous le poids 
d'une aussi effrayante responsabilité, s'était adjoint un 
co-académicien en la personne de M. J.-B. Gaut; et c'est 
pourquoi l'Académie du sonnet prenait ainsi le frais sous les 
arbres du cours, préoccupée et mélancolique. 

Evidemment, le centenaire n'aurait jamais lieu, et je ne 
voulus pas, sur des ombres de fêtes, broder une ombre 
de correspondance. 

Eh bien ! j'avais tort, j'avais compté sans cet admirable 
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soleil provençal qui mûrit et fait éclater une idée en un 
jour, comme les grains d'une grenade. 

Pendant que loin d'Avignon, loin de Vaucluse, je cou- 
rais les roches et sans remords, à l'appel de l'Académie 
du sonnet, la Provence, des Alpes au Rhône, et non- 
seulement la Provence, mais le Midi tout entier prenait feu. 




Béziers, Nice et Bordeaux, Montpellier, Nîmes, Tou- 
louse, Marseille, souscrivaient, envoyaient des prix, des 
couronnes. Deux concours poétiques, l'un français l'autre 
provençal ! Les jurys se formaient, les rimes, à vol pressé, 
arrivaient. On organisait des jeux, des triomphes, des 
cavalcades. Aubanel improvisait les paroles d'une cantate 
dont Imbert improvisait la musique ; le statuaire Consa- 
nove improvisait un buste ; bref dans cette fureur tout 
italienne d'improvisation, en moins de quinze jours, une 
fête admirable s'improvisait. 

Si bien que, dans un village perdu, sur la porte de la 
maison commune, je reculai surpris, devant une immense 
affiche — l'affiche du Centenaire, s'il vous plaît ! — toute 
flamboyante de joies et de promesses, et portant en tête 
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récusson blasonné de clefs et soutenu de deux vautours 
<^avec cette fière devise : Unguibus et rostro, des ongles et du 
bec, qui est la devise avignonnaise, mais dont, en cette 
circonstance, l'Académie du sonnet, et les félibres et tous 
les pétrarquisants de Provence avaient bien le droit de 
se parer. 

Quel joie ! On fêterait donc Pétrarque à Vaucluse — le 
val fermé — aussi solitaire, aussi frais qu'au temps où 
Pétrarque y composait ses sonnelti et 
ses canzones, et dans Avignon, cette 
ville à qui deux fléaux ont miraculeu- 
sement conservé sa pure physionomie 
du quatorzième siècle; Avignon avec 
ses rues gardées tout exprès, étroites et 
tortueuses afin de rompre et de com- 
battre le mistral, et ses fins remparts 
sarrazins auxquels aucune pioche utilitaire n'a touché, car 
ils sont une digue utile contre les inondations du Rhône. 
Cadre superbe pour une résurrection de la Provence 
papale et féodale, pour ces promenades de hérauts d'armes 
qu'on nous annonçait ; pour cette cavalcade représentant 
la marche triomphale de Pétrarque montant au Capitole ; 
pour ces musiques, ces courses de taureaux, ces joutes, 
ces fêtes de nuit sur le Rhône, ces tambourins et ces fa- 
randoles, et ces jeux floraux, où de belles dames couron- 
nèrent les vainqueurs, sur la place du Palais des Papes, 
comme au temps de la reine Jeanne. 
Mais la veille des fêtes, nous eûmes une belle peur ! 
Le vent s'était élevé, violent, avec des nuages. Les plus 
intrépides rêvaient Mistral ; or, le Mistral souffle trois 
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jours, et ces trois jours de Mistral coïncidant avec les fêtes, 
les eussent fort exactement dorangées. Mais ce n'était, par 
bonheur, que le vent de sud-ouest « le vent du soleil », 
dit-on ici : grand fracas, des tourbillons, la poussière 
amassée cinq siècles durant sur les vieilles tours du pàîais 
des papes, montant vers le ciel, pareille à une fumée d'in- 
cendie ; puis tout se cahna, le soleil était venu, et bientôt, 
selon la très juste expression de Dickens, Avignon cuisait 
dans ses remparts dorés comme un pâté dans sa croûte. 
C'est nous qui étions les mauviettes, hélas ! 

A Vaucluse, où se distribuaient les récompenses du 
concours poétique français, chaleur torride, aggravée par 
la lecture de compendieux rapports. Les savants des 
Sociétés savantes, sur Testrade, ouvrent gravement des 
parasols, les phrases coulent, les périphrases ronronnent, 
l'assistance applaudit au passage les lauréats : Aimé Giron, 
Frizet, Arnavielle, Anselme, Mathieu, Camille Allar}% etc., 
M"« Rose-Anaïs Roumanille qui, pour son sonnet traduit 
de Pétrarque, obtient la couronne d'olivier en argent ; 
l'italien Giusuppe Fracasseti, le catalan Mathéu y Fornells. 
Cependant la Lyre vauclusienne joue des airs de la Fille 
Augoty et les cigales, par milliers, s'exaspèrent dans les 
platanes, et vibrent et crient à faire croire qu'on les 
fricasse ! 

Dire pourtant que cette candide cérémonie eut son im- 
portance politique ! 

Parmi les savants, les académiciens et les félibres, 
avaient pris place M. Doncieux, préfet de Vaucluse, et 
M. le chevalier Nigra, envoyé extraordinaire et ministre 
plénipotentiaire du roi d'Italie à Paris, de plus, délégué 
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du comité pétrarquesque de Padoue et d' Arqua. M. Don- 
cieux rcluis;iit dans un beau frac brodé d'argent; le che- 
valier Nigra était en simple habit, avec un bout de plaque 
émergeant du revers comme la lune d'un nuage. M. Don- 




cieux, par une allocution discrètement officielle, a souhaité 
la bienvenue au représentant de l'Italie ; et M. le chevalier 
Nigra répondit que l'Italie, par-dessus les Alpes et la 
mer, envoyait à la France un salut cordial... Que deux 
nations issues d'un même sang ne pouvaient désormais se 
rencontrer que dans des luttes pacifiques... Puis, au nom 
delà nation et du roi, il déclara que l'Italie n'oublierait 
jamais la part généreuse prise par la France à l'œuvre de 
l'unité italienne... ^^ 

Le tout avec infiniment de grâce et d'esprit, et ce léger 
zézaiement à la Mazarin, qui sied on ne peut mieux aux 
diplomates. 

Au banquet qui suivit, sur les bords de la Sorgue, et 
tout prés du jardin de Pétrarque, les manifestations ami- 
cales de l'Italie envers la France, et de la France envers 
l'Italie, continuèrent. 
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Voici comme spécimen de chaude éloquence méridionale 
le britide (Rabelais disait ainsi), porté par Félix GraSj un 
de nos plus jeunes et plus vaillants félibres : 

AUX POÈTES ITALIENS 

» Frères d'Italie, c'est en votre honneur, que mon verre 
tinte. 

» Que les paroles de ma bouche ne vous soient point 
amères, elles viennent de mon cœur et vous apportent le 
salut cordial et fraternel des félibres de Provence. 

» Que longtemps les violes provençales chantent à l'u- 
nisson de vos lyres harmonieuses. Que longtemps, la 
main dans la main, les deux sœurs s'en aillent dans le 
chemin de la paix et de la lumière. Et comme nos poésies, 
que les races latines demeurent amies, et que nos dra- 
peaux aux trois couleurs ne se rencontrent jamais que 
pour se saluer ! 

» Au chevalier Nigra ! 

» Aux poètes qui font la gloire de la nation qui restera 
grande, unie et prospère ! » 

A vrai dire, ces drapeaux aux trois couleurs durent 
parmi la docte, mais un peu réactionnaire assemblée, fiiire 
froncer plus d'un vieux sourcil ultramontain. 

Et Pétrarque, dans tout ceci? Soyez tranquJle, on but 
aussi à Pétrarque. On cueillit des feuilles à. son laurier, 
car Pétrarque a son laurier comme Virgile. On se montra 
les vieilles murailles de ce que le peuple appelle son châ- 
teau et qui était en réalité le cliateau de son ami Philippe 
de Cabassoles. 
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Les poètes n'ont pas de château ! 

Après avoir visité la source et le gouffre, on s'enivra de 
la fceric des eaux jaillissantes ; puis, à la nuit, on s*en fut 
avec le buste du poète, en marche triomphale, parmi les 
flambeaux et les musiques, à travers Avignon joyeux, 
illuminé de rouge et de vert et pavoisé aux couleurs 
italiennes. 

A rHôtcl-dc-Ville, en rentrant, cantate d'Aubanel avec 
la belle musique de M. Imbert. Punch municipal, discours 
du maire. 

Puis, la cavalcade, le triomphe de Pétrarque, les faran- 
doles et les chars. Le soir, représentation de gala. Le matin, 
messe solennel sur la place du Palais des Papes. 

Ah! cette messe !... ici, comme en Italie, au seizième 
siècle, on se divise en rouges et blancs. Lys ou coqueli- 
cots, et pas de nuance intermédiaire. Or, les blancs triom- 
phaient de cette messe dont la solennité effarouchait les 
roug.os. Eh bien ! je Tai vue, moi rouge, la messe, et m'en 
déclare ravi. La cérémonie était imposante et dans le mer- 
veilleux décor fait du palais des Papes, de l'ancien palais 
épiscopal, de Notre-Dame des Doms, de son calvaire et 
de ce massif mais puissant hôtel de la Monnaie dont 
M»che-Angc a fait les dessins. 

Kt tandis que se déroulait au grand soleil cette pompe 
religieuse d'une couleur vraiment moyen-âge, je me disais: 
Après tout, ils sont peut-être sincères ceux qui ont voulu 
qu'une messe fut chantée pour le poète des sonnets et^ 
des canx.oni. Pétrarque, en son temps, fut mécréant quel- 
que peu, quelque peu défroqué; très républicain et ami 
du tribun Rienzi. Dans sa solitude de Vaucluse, entre 
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deux rimes amoureuses, il lui arriva d'égratigner les papes, 
et pour le repos de son âme, une messe solennelle n'est . 
pas de trop. 

Le cerveau encore plein du bruit de tant de fêtes, je 
songe avec une amère douceur, à l'époque patriarcale du 
iélîbrige, alors qu'autour de Roumanille, de Mistral, d'Au- 
hanel, glorieux déjà mais d'une gloire circonscrite au pays, 
commençait à se grouper toute une frémissante jeunesse. 
^^^^ On les discutait, on les raillait, et les 

^^Hjj^^ cloches, je dois le dire, ne sonnaient 
^^Bf '^^ guère en leur honneur. Ils allaient, 
^^ ' ^ quand même, portés par l'espoir, écri- 

vant ^ireiUe^ la ^iougrano et Calen- 
dal, les Filles d* Avignon après la IMiou- 
grano et Mireille^ ne s'înquiétant pas, 
laissant l'eau courir, sûrs qu'ils étaient 
de travailler à la grandeur de la France, en exaltant leur 
chère Provence. 

CJuel baume au cœur, quel bon repos pour le Parisien 
fetigué, pour l'apprenti parisien un peu effaré de Paris, 
que de tomber par un beau jour dans cette Académie 
joyeuse et vibrante dont les assises se tenaient sous les 
arbres autour d'une table à nappe blanche recouverte de 
vins joyeux. 

t Le jour où vous égorgerez la truie, — ne manquez 

pas de nous faire signe, même s'il faisait un temps de 

pluie, — nous tiendrons la queue pour aider à la saigner, 

, — un beau morceau de fricassée ! — Il n'est rien de tel 

pour bien diner. 

» Nous sommes tous des en&nts gaulois ti libres, — 
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à qui la Provence fait plaisir, — c'est nous qui sommes 
les fclibres, — les gais félibres provençaux ! » 

Ainsi chantait avec la puissante familiarité de l'homme 
de génie qui sait sourire, Mistral, au lendemain de Mireille. 
Aubanel, Anselme Mathieu, Pierre Grivolas allaient au 
refrain. On parlait de Daudet parti de la veille pour ren- 
trer à son moulin, laissant derrière lui une traînée de belle 
humeur et de jeunesse. On le regretta, nous dînâmes. 

La table avait été dressée au grand air^ dans Tile de la 
BarlhelassCy en vue de la ville et du fleuve, sur l'estrade 
d'un petit cirque où le dimanche les gens de Villeneuve 
font courir les taureaux. Olives noires et olives vertes, 
fritures de poissons du Rhône, écrevisses de la Sorgue ; 
avec cela deux doigts ou trois de vieux Château neuf, ce 
vin pontifical désormais introuvable. Des chants, des brin- 
des. L'ombre arriva tandis que Félix Gras récitait des vers. 
Tout-à-coup la lune se leva, si claire dans un ciel si pur, 
qu'une cigale, prenant cette nuit d'argent pour le jour, se 
mit à s'égosiller sur nos têtes... 

On peut combattre les félibres, discuter leur œuvre et 
leur but ; ils auront, du moins, comme Ronsard et la 
pléiade, comme Hugo et les poètes de 1830, eu ce cou- 
rage, en notre siècle/ embourgeoisé, de vivre librement, 
fièrement, la vie poétique ! 



T^ 
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Où Tai-je vue cette toile étrange dont le souvenir me 
revient ? En chape brodée, portant la mitre et tenant la 
sainte ampoule entre ses doigts £iit& d'osselets, un sque- 
lette verse l'huile d'or sur le front d'une belle jeune 
femme agenouillée. Et dans l'énigmatique image, l'artiste 
semble avoir voulu symboliser le sacre de la Poésie par la 
Mort. 

Hier encore, en dehors d'un cercle restreint d'admi- 
rateurs fervents et d'amis, Théodore Aubanel n'avait 
qu'une gloire relativement discrète. Aujourd'hui son nom 
est sur toutes les lèvres, et les moins soucieux de lettres 
savent quel poète la patrie française a perdu. 

On a déjà, un peu partout, raconté sa vie, analysé son 
CBûvrt, disant la silencieuse maison où, pièce par pièce, 
avec amour, il rassemblait les tableaux anciens et les 
meubles, les ûiences rares, les orfèvreries arrachi 
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creuset du fondeur, les bronzes romains que parfois la 
charrue du paysan déterre, reliques doublement chères au 
cœur du Provençal et au goût délicat du collectionneur ; 
disant encore Toriginalc physionomie de ce petit homme 
au vaste front, au masque socratique toujours souriant, 
toujours éclairé de joie, et son affectueuse hospitalité ~ 
car pour lui tous les artistes étaient des frères — et, ces 
diners de la Barthelasse, verdissante académie dont Mistral 
et lui étaient Tàme, qui avec les vers, les chansons, les 
brindes où coulaient les vieux vins des vignes papales, 
avec un souffle de bataille et de renaissance flottant au- 
dessus, donnait l'illusion, et mieux certes que l'illusion 
d*un Décaméron de lettrés dans quelque idéale république. 

« Sous le grand ciel blanc — le flot noir reflète la lune 
Joyeuse. — Du gothique Avignon — les palais et les 
tours — font des dentelles — dans les étoiles. 

» Avignon grillé — parfois sommeille, — mais s'il 
assemble au soleil — ses gais poètes, vite — il est des 
cigales — la capitale. 

» On les croyait tous morts, — les vieux chanteurs ! — 
mais les fils ont la flamme — autant que les pères... » 

C'est en provençal, tout cela, sans doute ! Mais qu'ils 
avar'^nt raison, n'en déplaise aux esprits quinteux qui 
chicanent leur propre joie, qu'ils avaient raison les braves 
gens de chanter ainsi, puisque le filial orgueil de remettre 
en honneur la vieille langue des paysans disait naître en 
leurs cœurs de si féconds enthousiasmes. 

Oui ! il est admis qu'Aubanel mérite le titre de grand 
poète ; et nous pouvons désormais admirer impunément 
La grenade entr^ouverU^ cet immortel cri d'amour d'un 
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Henri Heine moins ironique et plus douloureusement 
attendri, et Les Filles d'Avignon^ ce mer\'eillcax recueil de 
sonnets empourprés et de strophes somptueusement épa- 
nouies au milieu desquelles la Vêiius d* Arles se dresse 
comme un beau marbre doré du soleil sur les débris d'un 
théâtre antique écroulé où poussent des fleurs éclatantes. 

m ■=^- ; " 1 \ 




€ O blanche Vénus d'Arles ! ô reine provençale ! — 
aucun manteau ne cache tes épaules superbes, — on vent 
que tu es déesse et fille du ciel bleu, — ta poitrine s'ouvre 
à nous et l'œil plein de lueurs, — s'étonne de plaisir 
devant la jeune hauteur, — des pommes de ton sein si 
rondes et si pures. — Que tu es belle ! venez peuples, 
venez téter — à ses beaux seins jumeaux — l'amour et la 
beauté. — O sans la beauté que deviendrait le monde ! 
— Luise tout ce qui est beau, — que tout ce qui est laid 
se cache ! — montre-nous tes bras nus, ton sein nu, tes 
flancs nus; — montre-toi toute nue, ô divine Vénus ! -^ 
la beauté te revêt mieux que ta robe blanche... » 

On sait par cœur la Vénus d'xArks. Pour faire compren- 
dre Aubanel et l'admirable variété de son génie, citons 
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plutôt entre autres ce sonnet de la Sirène éclatant comme 
un bel émail, et dont le iîer dessin fait songer aux compo- 
sitions à la fois raffinées et naïves de certains maîtres de la 
Renaissance. 

« Sous le heurt éternel — de la vague hurlante ou apai- 
sée, — sont des palais tranquilles — que l'eau transparetite 
recouvre. 

» Par là-bas passe un vaisseau — qui va faisant le tour 
du monde. — Alors pour que rien ne la cache — en 
arriére rejetant dans le ciel 

» Sa fiére chevelure, s'amuse — à folâtrer toute nue — 
la sirène sur les lagunes. 

» Qui veut, dit-elle, être mon page ? — Et le maître 
d'équipage : « Holà, crie-t-il, un homme à la mer ! » 

Mistral, ce nom et la comparaisonj^ dés qu'il s'agit d*Aa- 
banel, viennent naturellement sous la plume, Mistral est 
plus grand, plus épiquement ingénu, plus prés de la terre, 
plus gaulois, à la façon de Vii^le qui éuit Gaulois, lui 
aussi. Dans le vers coloriste et gracieusement ouvré d'Au* 
banel semble plutôt se refléter Textrôme complexité des 
races méditerranéennes : à côté de la noble ligne grecque 
on trouve chez lui, à chaque page, l'invention hardie et le 
trait précis des époques d'art, ou les entrelacs compliqués, 
les tons vifs et harmonieux de quelque arabesque sar- 
razine. 

Hélas ! on essaie de parler du poète, et malgré soi on 
ne pense qu'à l'ami. 

La dernière fois que nous vîmes Aubanei, il voulut 
nous conduire à une fantastique maison des champs, qu'il 
venait d'acquérir tout prés d'Avignon, en pleiae mon- 
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tagite, sous prétexte d'y essayer je ne sais quels vagues 
élevages, mais au fond dans l'intérêt de sa santé et pour 
se donner un but quotidien de promenade. 

Cela s'appelle La Carliste : une grande maison solitaire, 
au trois quarts taillée dans le roc auquel elle s adosse, et 
entourée d'anciennes carrières, abandonnées depuis le 
temps des papes, qu'une végétation folle envahit. 




i . 

Âubanel réalisait là son rêve de solitude, heureux d'avoir 
une bergerie souterraine, et, pour domaine, un chaos d'a- 
bimes en miniature, où des vols d'oiseaux jamais troublés 
piquaient la figue ou la cerise. 

Le terrain caillouteux et dur nous parut fertile, surtout en 
lavandes et en marjolaines. Mais, par contre, pas de 
voisins, une yue d'une pittoresque sauvagerie, et, derrière, 
avec leurs racines presque au niveau des toits, un grand 
bois de pins embaumant la résine et dont les aiguilles agi- 
tées imitaient le bruit de la mer. 

Au retour, sous le couchant pourpré, la rive droite et 
la rive gauche, Ville-Neuve, le fort Saint-André et Avi- 
gaouy unissants leurs masses gothiques par-dessus le 
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Rhône, qu'on ne voyait pas, ne formaient plus qu'une 
ville immense. 

« N'est-ce pas que c'est plus grand que Paris ?... » nous 
dit Aubanel avec des larmes d'admiration dans les yeux. 

Et pourtant ses amis savent de quel amour il aimait 
Paris, et comme il le comprenait, ce provençal ! 

11 ne reverra plus son Avignon du haut des collines 
de La Carliste, et les amis parisiens attendront en vain son 
grand voyage de tous les ans, joyeux et longtemps médité 
comme une école buissonnière. 

Par l'étroite rue terminée en impasse, où des grilles 
ouvragées, derrière lesquelles brille un pot d'oeillets, se 
bombent aux fenêtres des rez-de-chaussée, on Ta conduit 
à cette p^rtite église de Saint-Pien e, sculptée comme un 
bijou, qui sous ses voûtes a gardé un écho des noëis de 
Saboly, puis au cimetière dont les grands arbres cour- 
bés par le vent gardent éternellement une attitude de tem- 
pête. 

Mistral l'a dit : «Confesseur de Dieu durant toute la vie, 
aujourd'hui dans le sein de Dieu tu embrasses pour tou- 
jours la suprême beauté que tu avais vue en rêve et que tu 
nous dévoilais dans ton ardente poésie. » 

Chrétien, il est mort en chrétien; mais la foi ne Tempê- 
chait point d'admirer et d'aimer les immortelles créations 
de l'art; et tandis que les prêtres priaient, plus d'un ami, 
en suivant ton convoi, a dû se répéter ces vers : 

« O douce Vépus d'Arles, ô fée de jeunesse ! — Ta 
beauté qui rayonne sur toute la Provence — fait belles nos 
filles et sains nos garçons ; — sous cette chair brune, ô 
Vénus ! il y a ton sang, — toujours vjf, toujours chaud. — 
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Et nos jeunes filles, — voilà pourquoi elles s'en vont la 
poitrine découverte ; — et nos gais jeunes gens voilà pour- 
quoi ils sont forts — aux luttes des taureaux, de Tamour, 
de la tnort. — Et voilà pourquoi ^e t'aime, et ta beauté 
m'ensorcèle ! — et pourquoi, moi chrétien, je te chante, 
ô grande païenne ! » 

Pour symboliser son paganisme ingénu il faudrait, sur 
le piédestal de la croix qui te recouvre de son ombre, 
sculpter cette noble image de la Vénus d'Arles, en qui 
pour lui, dans sa grâce et dans ses splendeurs, s'incarnait 
la terre natale. On ne voudra pas, on n'osera pas ! Un 
Léon X pourtant l'eût permis sans y soupçonner de 
sacrilège 1 
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On nous reproche quelquefois, à nous autres Provençaux, 
de parler trop souvent et trop volontiers de la Provence. 
Le fait est sans doute exact, mais le reproche me semble 
médiocrement justifié. 

m 




Que peut-on, en eftet, demander à Tartiste, à Téuivain, 
sinon qu'il exalte et traduise ce qu'il aime et connaît le 
mieux, — et qu'aime-t-il le mieux, que conniùt-il le 
mieux, sinon la chère terre natale ? 
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Dans tous les cas, si c'est là un travers, souhaitons que 
ce travers soit partagé par quiconque tient un pinceau, un 
ébauchoir ou une plume. L'art national, les lettres fran- 
çaises ne risqueront que d'y gagner, car toute province a 
$a beauté, tout coin de champs sa poésie* 

Et non pas seulement, 
certes ! dans le Midi. 

Pendant que Ferdinand 
Fabre, Alphonse Daudet, 
Cladel , Pouvillon écri- 
vaient leurs nouvelles et 
leurs romans pénétrés de 
soleil,parfumés desenteun 
montagnardes, Coppée, 
subtil parisien, découvrait 
des trésors de grâce mélancolique dans les petites rues 
tristes des faubourgs et parmi les grêles banlieues. 

Gérard de Nerval, parisien aussi, mérite peut-être 
autant de gloire pour ses fins paysages mouillés d'Ile-de- 
France où passe l'ombre de Sylvie, que pour les descrip- 
tions lumineuses qu'il nous rapporta d'Orient. C'est au 
pays normand que nous devons Madame Bovary, le moins 
contesté de nos modernes chefs-d'œuvre ; et, puisqu'il 
s'agit de Flaubert, qui, après Chateaubriand, sut faire 
tenir le plus d'horizon dans une phrase, rappelons-nous 
cette phrase de Salammbô où, en plein désert africain, à 
propos de je ne sais quelles barbares funérailles, surgit 
magnifiquement évoquée la vision de la patrie gauloise : 
t ..* Mais les Latins se désolaient de ne pas recueillir leurs 
cendres dans des urnes ; les nomades regrettaient la cha- 
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leur des sables où les corps se momifient, et les Celtes, 
trois pierres brutes, sous un ciel pluvieux, au fond d'un 
golfe plein d'îlots. » 

Au surplus, pour 
en revenir à la Pro- 
vence, ce diable de 
pays met vraiment 
quelque malice à 
faire qu'on s'occupe 
de lui. 

Quand ce ne sont 
pas les poètes, ce 
sont les savants qui 
s'en mêlent ! 

Pour être juste, 
il faut reconnaître 
que le savant est ici 
doublé d'un poète et 
d'un artiste. 

QLielle agréable 
surprise de trouver 
au pays d'Arles et, 
crayon en main pour prendre des croquis dont nous ne 
manquerons pas de nous emparer, le docteur Charcot et 
ses enfants, également amoureux des choses de la nature 
et de l'art. Il aime ainsi se délasser des grands travaux 
qui ont porté son nom aux quatre points cardinaux de l'u- 
nivers, dans ce petit coin de Provence, terre de prédilection 
qu'il affectionne en connaisseur délicat, et qu'il visita sou- 
vent avec ses excellents amis Aubanel et Mistral. 
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Deux heures, tout Arles est sur les portes. 
Une musique parcourt les rues, précédée de gamins 
marchant au pas et se disputant Thonneur de porter un 

^iand bâton en 
haut duquel re- 
luisent au soleil, 
dans Téblouis- 
sement de leurs 
vives couleurs et 
de leurs dorures, 
les « joies » de la 
course de tau- 
reaux : longs ru- 
bans frangés et 
cocardes. 

Car c'est au- 
jourd'hui beau 
dimanche , un 
bruit de cloches 
remplit l'air, et 
M^^-^^ .£?^^^^^^^' T il y a des cour, 
ses aux arénjes. 

Suivons le monde qui se dirige vers l'amphithéâtre ; et, 
par une enfilade d'escaliers noirs, de voûtes sombres, cre- 
vés ça et là et barrés d'une irruption de soleil, montons 
jusqu'aux derniers blocs de la frise. 

Vu de là, le spectacle est admirable : au pied de l'im- 
mense mur, la ville et la plaine, avec le Rhône plus vaste 
et plus lent à cause du voisinage de la mer; à l'intérieur, 
autour de l'ovale de sable déjà envahi, sous un ruisselle- 
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ment de rayons qui rend plus 
éclatants les tons de vieil or de 
cette montagne de pitres crou- 
lantes et brûlées, une foule bario- 
lée s'agite le long des gradins 
devant un triple rang d'arcades, 
noires en bas de la nuit des cou- 
loirs, mais au-dessus découpées 
en pleine lumière et faisant den- 
telle sur l'azur. 

Incendié par le soleil, tout un 
côté des gradins est vide. En 
face, les spectateurs se groupent 
dans Tombre carrée que projette une vieille tour sarrasine 
plantée là, tout en haut des ruines, comme à la cime d'un 
grand roc. Chacun s'installe du mieux qu'il peut sur les 
dalles disjointes, parmi les débris fleuris d'herbes. Trois 
ou quatre tentes retenues par des 
cordes abritent — souvenir du 
vélum de pourpre ! — des bu- 
vettes improvisées. Un tapis 
rouge, jeté sur un fragment de 
mur revêtu de marbre où se 
lisent des lettres latines, indique 
les places d'honneur réservées 
à MM. les officiers. C'est là 
^ qu'ét lient jadis les sièges des 
" vestales. 

Le haut de l'édifice , assez 
large et relativement aplani. 




1^'^ 
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sert de promenoir pendant les entr'actes qui séparent cha- 
que course. Finement gantées, le teint mat et pâle sous 
l'ombrelle, les Arlésienncs au costume classique blanc et 
noir, les Beaucairoises plus fan- 
taisistes, en jupon bleu, en fichu 
rouge, balaient du satin de leur 
traîne la poussière des siècles. 
Cest une musique de rires, une 
fusillade de regards noirs ou vert 
de mer, un défilé de nuques 
brunes et de corsages en chapelle 
— suivant la galante expression 
du pays — sous les plis fins, ac- 
cumulés, transparents et blancs 
des mousselines. 

A vrai dire, les promeneuses 
m'ont fait oublier les tau- 
reaux ; et tandis qu'en bas, dans une tempête alternée 
d'applaudissements et de sifflets, la jeunesse court et se 
culbute autour de ^oiicabeou, un Camarguais fauve, croisé 
d'espagnol, qui porte une cocarde de cent francs entre les 
cornes, je me sens vaguement et doucement attendri à la 
pensée de cette antique cité latine, autrefois capitale avec 
des Empereurs, puis République libre, aujourd'hui, hélas ! 
déchue et sous-préfecture, mais demeurée fidèle aux vieux 
usages, et qui vient fièrement, joyeuse et parée comme 
aux jours de gloire, s'asseoir dans son amphithéâtre qu'elle 
n'arrive pas à remplir. 

Il est bon quelquefois de rêver du passé. Demain est un 
pays tout noir, comme a dit Gustave Mathieu, le mystère 
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nous en sépare ; et revivre dans les aïeux, semble encore 
ce que l'homme a trouvé de mieux pour allonger un ^eu 
la faible somme de jours que nous accordent les dieux 
avares ! 

Voici quelques années déjà nous fîmes avec notre cher 




Monselet l'obligatoire tournée des cafetons sous la con- 
duite d'un camarade qui, natif du pays, voulut bien jouer 
le rôle de Virgile dans notre promenade à travers les 
cercles de cet enfer aimable et boa enfant ? 

Après une journée perdue en doctes flâneries, nous 
avions dîné à la Croix-Blanche, che;z l'hôte Moulin, un 
brave homme qui, en ce siècle de maîtres d'hôtel déguisés 
en croque-morts, de sauces chimiques et de boissons fre- 
latées, a conser\'é en même temps que le noble costume 
immaculé dont les cljefs d'autrefois se revêtaient aux jours 
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de bataille, la tradition des plats sincères et des vins faits 
avec du raisin. 

Au dessert, les forces étant revenues, nous voulûmes 
parcourir Arles la nuit et admirer encore ce que nous 
avions admiré déjà. Avec la nuit, le détail disparaît; sur un 




tond moins distinct les lignes des monuments s'agran- 
dissent et évoquent, plus poétiques, les images du passé. 

Nous vîmes ainsi le Rhône tout d'argent sous le clair de 
lune, immense entre ses rives perdues dans l'ombre et 
poussant ses flots à grand bruit. Nous vîmes Tobélisquc, 
et Saint-Trophime, et les arènes, et le théâtre antique où 
les cigales, habitantes d'un vieux figuier poussé dans les 
débris de marbre, s'étaient lues pour laisser une chouette, 
l'oiseau de Minerve, chanter. 

Devant un palais, on nous montra deux colonnes du 
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portique curieusement tortillages en cep de vigne : Théo- 
phile Gautier, à qui jamais mot ne manqua pour traduire 
exactement une image, appelait ces colonnes, colonnes 
d'ordre Salomnique. 

On alla ensuite aux Aliscamps, noyés de transparences fée- 
riques, nous dérangeâmes deux amoureux en train de roucou- 
ler sur une tombe. Le Compc-Santo arlésien, où le paladin 
Roland voulut être enterré, estd'une belle mélancolie avec 
ses alignements de tombeaux romains, 
les uns intacts, les autres béants sur 
lesquels en cette saison, les peupliers 
balancés au vent promènent lentement 
la claire dentelle de leur ombre. 
LMierbe est partout fleurie et drue. 
Des couples s*y égarent à la tombée du 
jour; et dans des trous creusés exprés 
sur le couvercle des tombeaux, le soir, les oiseaux vien- 
nent boire. 

Qiie le bon saint Trophime, évangélisateur des Gaules, 
leur pardonne ce sacrilège : aiix environs de Tétroite grotte 
cachée par un rideau de figuiers sauvages et de ronces où 
si longtemps il confessa, les asphodèles, nobles et droites 
sur leur tige évoquent irrésistiblement de vagues pensers 
virgiliens. 

, 11 en fut toujours un peu ainsi au pays de la Vénus 
d'Arles. 

La chrétienne sévérité s'y voile, malgré tout, de douceur 
antique. 

Sans compter que parmi les belles patriciennes de la 
cité des Constantin qui voLilurcnt dormir à l'ombre de 
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ton ermitage, ô Trophime ! et dont nous foulons émus, 
par quels lointains ressouvcnirs ? les tombes vides et fleu- 
ries, plus d^une peut-être en pleurant Jésus songeait 
encore à Adonis, et confondait avec quelque nouvelle 
Psyché venue d'Orient cette adorable Magdeleine, sainte 
par les larmes et l'amour, et qui fut « la douce amie de 
Dieu sur terre », comme disait il y a quatre cents ans un 
vieux poète provençal contemporain deNostradamus, bon 
Français, parfait catholique, mais tout de même un peu 
païen. 
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On s'éveille au jpiir à peine blanchissant — car il s'a- 
git de ne pas manquer le bateau — dans Arles encore 
endormie.. - - 

Des chiens et des chats attendent aux angles des mai- 
sons, sous la classique niche à jour soigneusement passée 
à la chaux, et le plus souvent veuve de sa vierge. 

De loin en loin, une porte s'entrebâille, une main sou- 
lève le rideau d'étamine qui laisse circuler l'air en arrê- 
tant les moustiques, et une Arlésienne apparaît, coift'ée de 
sa coifture du matin, simple mouchoir noué au chignon, 
qui couronne toutes ces têtes moresques, romaines ou 
grecques de la même immuable et charmante paire de cor- 
nes blanches. 

Peu à peu, la ville se peuple; voilà l'heure du café au 
lait ! Hn Arles, tout le monde, grands ou petits, riches ou 
pauvres, prend son café au lait aussitôt l'œil ouvert, à 
cause des fièvres. Il y a des débits spéciaux où ' *^ -^ 



dby Google 



254 DES ALPES AUX PYRÉNÉES 

s'en vont, discrètes, chercher dans une tasse à fleurs pour 
un sou du précieux méUnge. Les hommes entrent et s'at- 
tablent. 

Faisons comme les fcommes. Honorons de notre clientèle 
ce minusculecAaret dont l'enseigne, d'ailleurs engageante, 
brilk Rme du Bureau-de-Tahac. 




Des tables et des bancs. Pour tout meuble, un fourneau 
sur lequel le café bout. Pour tout ornement, une glace 
flanquée à droite d'un Garibaldi en train de frotter les 
Prussiens sous Dijon, et A gauche d'une sainte Marthe 
menant la Tarasque enchaînée. Au plafond sont accrochés, 
avec leur brin de peuplier, des nids de fauvette pendu- 
line, pareils à des bas de bébé, en douce laine grise. 

Niez donc la chance ! Un consommateur s'assied prés 
de nous, el, tandis qu'on le sert, tire gravement de sa 
poche une fouace à l'huile. Les gens l'appellent capitaine. 
C'est en eflet le capitaine du bateau à vapeur qui doit nous 
conduire à la Tour-Saint-Louis et aux embouchures du 
Grand-Rhône. 
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, La descente dure trois heures, sur le Rhône de plus en 
plus démesurément élargi. 

L'eau s'étend jusqu'à l'horizon, çà et là barrée de terres 
basses. Des poteaux, peints en rouge et en blanc, mar- 
quent les passages dangereux, la place des digues noyées. 
A leur cime, parfois se tient un oiseau — bécassine, cour- 
lis ou héron — qui s^envoie au clapotis des roues. 




Le fleuve bourbeux dont notre vitesse « double » c'<?st- 
à-dire dépasse le courant, semble immobile et comme 
solide. Dans une purée de débris végétaux prêts à se 
transformer en buissons, roulent des arbres déracinés, des 
animaux morts, de grands îlots flottants faits de brousail- 
les enchevêtrées. Tout cela descend des Alpes après cha- 
que orage et s'en va augmenter de quelques mètres le front 
du Delta Camarguais. 

Le soleil se lève. Arles, derrière nous, découpe sur les 
blancheurs d'un ciel matinal sa fière silhouette de capitale 
déchue. Puis Arles disparaît, nous laissant au milieu d'un 
paysage de verdure et d'eau que borne au lointain, par 
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i^%i i .iiiodscs ctenducs, un cercle de montagnes trans- 
rur;fT=res, aux l%ncs porcs. 

Nocne duijCBCttt ne manque pas de pittoresque. 

Le r«?at est comme mie immense nature morte où s'en- 
iiNj^-^r — provisions destinées à nourrir la Camargue 
r. v::c une semaine — tomates, melons et raisins, des pas- 
^.ç .0 et Jcs 6gces, des liasses d'oignons violets, du pain 
=^j:^ soctiat du ibur» des barils de bière ou de vin et jus- 
^^\£ ie 11 viande de boucherie. 

A des endrmts fixes que le capitaine inspecte au passage 
a Ti^ic ce sa k>c^je-vue, parfois quelqu'un £iit signe, du 
=1 1 «: des roseaux, surJlii In-ée, On accoste, on embarque 
q^tl«:3e bracoanier suivi de ses diiens, un ouvrier des 
s^ :i5 ie Girird« une temme de douamer qui s'en va jus- 
c- .1 Eircaria oc Faraman. 

Souvent aussi il s*agit simplement de mettre i terre un 
b^ir.I, un pmier et même une simple bouteille, que le capi- 
ti:::c dcpcsc dans l'herbe, à la garde de Dieu, en ayant 
:^.\a pourtant d^attacher un bout de journal à la cime d'un 
rc'seiu, à la branche d'un osier, pour Êidliter les recher- 
ches du destinataire. 

C*est ainsi que, sans trop d'ennui, on arrive i la Tour- 
Soin t-Louis^ tout près des embouchures. 

Apres quoi^ si le mistral le permet, il n'y a plus qu'à 
passer le fleuve sur le premier barqui»! venu. 

Elle mériterait d'être longuement décrite cette terre 
française de Gimaigue, plus curieuse i coup sûr que tant 
de lointains pays où les amateurs d'émotion vont chercher 
du nouveau. 

Mais on est très bien dans la cabane — (si tu la r^r- 
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dais du dehors avec son toit brun encapuchonnii à la 
pointe duquel, ornement bizarre, se recourbe, revêtue de 
plâtre, une énorme corne pareille i celle du rhinocéros, 
tu rêverais de quelque habitation étrangement pré-histori- 
que et lacustre.) — Oui ! on est trop bien, pour s'y alivrer 
à la littérature » dans la cabane basse recouverte de roseaux 
dont les sommités en panache nous font un superbe plafond 
de velours vert. 




Par la porte ouverte, on voit le long des flaques du 
Rhône-Mort, parmi les salicornes etlessaladelles, paitre les 
taureaux noirs et galoper les blanches cavales sarrazines. 

Un héron, pattes étendues, puis une troupe de canards 
passent. 

Le soleil se couche à ras du sol, éclairant d'un der- 
nier rayon horizontal les tamaris rabougris que le vent 
écréte. 

Et tandis qu'à deux kilomètres, par delà un inextricable 
labyrinthe de chaussées naturelles et d'étangs, d'eaux 
salines et de terres mouillées, la vraie mer déferle à grand 
bruit sur la plage de sable semée d'épaves, les hôtes di*- 
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logis« solides garçons de vingt ans aux traits anoblis par 
l'habitude du danger quotidien, de la vie libre et du grand 
air, cuisinent en commun, joyeusement, après quinze 
heures de chevauchée, le lapin pris au piège et les poissons 
qui leur serviront de souper. 

Tout près sont les Saintes-Mariés, 

Les Saintes-Mariés ou, si vous voulez, la ville des 
Saintes, ne sont pas une ville mais un petit, tout petit 
village perdu près de la mer, en un coin de Camargue. 
D'une lieue, on n'en voit guère que l'église qui, fortifiée 
jadis contre les incursions sarrasine conserve encore sa 
vieille couronne de créneaux. A droite, à gauche, une 
plage sans fin assi^ée par le va-et-vient du flot, semée de 
débris de navires où, sur les sables chauffés du soleil, 
danse un perpétuel mirage. Derrière/ des étangs bordés de 
maigres tamaris, des étendues de saladelles dont les fleurs 
d'un bleu tendre luisent avec des reflets d'eau ; et, ça et là, 
dominés par la silhouette d'un gardien debout sur sa 
haute selle, portant la pique et le lasso de crin tressé, des 
taureaux, des cavales blanches dont les mugissements ou 
le galop effraient parfois un couple de flamands roses qui 
s'envole. 

C'est en cet endroit que, sur un bateau sans voiles ni 
rames, débarquèrent, accompagnées de Sara la servante, 
Jacobé, Salomé et Marie-Magdeleine. On dirait que, de 
cette visite, avec leur teint rendu plus mat, leurs yeux 
agrandis par la fièvre, les filles du village gardent encore 
quelque chose d'oriental. 

Nul curé plus heureux que le curé des Saintes ! 

Pour Notre-Dame de Paris ou bien pour Saint-Tro- 
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phime d'Arles, il n'eut pas échangé sa petite église où son^ 
les reliques, le puits qui est doux et guérit de la rage, 
bien que creusé en plein sable amer, et la barque sacrée 




qui, tous les ans, fait le « miracle ». Voici en quoi con- 
siste ce miracle : le jour des Saintes, à la suite de la pro- 
cession, les porteurs qui portent la barque entrent dans la 
mer jusqu'aux épaules; mais aussitôt que la barque a 
touché la mer, un rayon s'étend sur l'eau, jusqu'à l'ho- 
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mon, et, indiquant par où les Saintes sont venues, trace 
un long chemin de lumière. 

De plus, le bon curé possédait un jardin rempli d'anti- 
quités romaines ; et, quand il y avait course de taureaux, 
personne ne se scandalisait de le voir au premier rang« 
grimpé sur une charrette et criant : Zou I du meilleur 
cœur, après avoir dépéché ses vêpres. 

Mais il était heureux surtout, heureux et fier, à cause 
des Bohémiens. 

Car les Bohémiens, tant de France que de Navarre, for- 
maient l'élite de ses ouailles. Oui, ces noirs vagabonds^ 
qui vont de hameau en hameau, vendant la bonne aven- 
ture et niaquignonnant des chevaux borgnes, ne croient 
ni à diable ni à Dieu, mais ils ont grande foi en Sara. 
Comme elle était un peu mauricaude, ils la prétendent de 
leur race et de leur pays. 

Quand vient la fête et qu'on expose les reliques, c'est 
eux qui chantent le plus fort et qui brûlent les plus gros 
cierges dans la crypté où sainte Sara git enterrée. 

— Des cierges, monsieur, en cire viei^e et pesant huit 
livres ! me disait le bon curé attendri. 

Bien mieux, c'est encore aux Saintes que, tous les dix 
ans, tous les quinze ans, ils viennent par milliers des 
quatre bouts du monde, éHre er sacrer leur reine. 

Le curé avait assisté i une de ces cérémonies. Il m'en 
parlait avec respect et mystère, insistant sur la beauté de 
la reine, sur ses diamants, ses bijoux d'or, son costume en 
étoffes éclatantes, et plus particulièrement sur le cadeau 
offert par elle à l'Eglise, cadeau, paraît-il, tout à fiiit royal. 
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De retour en Avignon, nous trouvons à la gare le jeune 
Fôlques de Baroncelli-Javon, gracieux et souple comme 
une statuette florentine, Tauteur d'une délicieuse idylle 
provençale, 5flfirt/f, parfumée des âpres senteurs de la Crau. 
Il compte parmi ses ancêtres le maréchal Grillon et une 
nièce de Jules II ; trait qui peint bien la courtoisie des 
gentilshommes du comtat, ce descendant des preux 
veut à toute force nous débarrasser de nos valises et nous 
sommes obligés d'user presque de violence et de ruse pour 
les porter nous-même à la consigne. 

Le rédacteur en chef du journal provençal V Aïoli mar- 
che brillamment sur les traces du poète Paul Mariéton, 
dont la %evue félibréemie a déjà groupé les jeunes homé- 
rides qui défendent ardemment les revendications de la 
langue romane : au premier rang, citons Pascal Gros, de 
la Sartan, Amouretti, Marins André, Léon Barthou, le 
très distingué secrétaire de la Cigale, et Charles Maurras, 
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Tami enthousiaste des prud'hommes pêcheurs de Marti- 
gues. A leur tête marche Auguste Marin, notre excellent 
confrère du Tetit Provençal^ qui dans son Etoile des Baux, 
a brossé vigoureusement des tableaux si ensoleillés de 
la vie marseillaise. 

Après les jeunes, voici l'ancêtre* Roumanille, le merveil- 
leux conteur qui donna le branle à la Renaissance, aujour- 
d'hui si florissante, de la langue d'oc, est venu à notre 
rencontre. 




Avignon est toujours la Vilie soiiiianle de Rabelais ; etle 
est remplie de rumeurs et de chansons : un fifre suffit 
pour faire accourir tout Iç monde au seuil des portes et 
dans les rues. 

Le vieux Capoulié, toujours jeune, toujours pétillant 
de malice, est souriant dans sa barbe grise; il évoque 
l'image de quelque ancien pape d'Avignon, mais d'un pape 
qui, tout en rédigeant d'une plume alerte un bref ponti- 
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fîcal, laisserait échapper de sa bouche spirituelle mille 
traits caustiques. 

D'un ami dont il eut quelque peu à se plaindre, il nous 
dit avec bonhomie : 

<r II est riche : il est malade : Dieu fiiit bien ce qu'il 
fiiit ! » Et sa figure s'illumine d'un éclair de résignation 



tliahcieuse. 
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Nous l'accompagnons — car l'heure est trop avancée — 
jusqu'à sa paisible demeure de la rue Saint- Agricol que 
tant d'illustrations ont traversées et qui est toujours le 
centre artistique et intellectuel du Midi provençal. 

Le jeune félibro Folques nous invite à pénétrer dans son 
palais de la Rovére : rien ne peut traduire l'impression 
extraordinaire que produisent à la clarté des étoiles exécutant - 
leur danse animée et joyeuse sur l'azur sombre du firma- 
ment, la vaste cour entourée de hautes murailles crénelées, 
et éclairé des lueurs fantastiques d'une lampe falotte, le spa- 
cieux vestibule d'où s élance le monumental escalier que 
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«gardent deux coulcuvrines données par Henri IV au brave 
Grillon. 

Primitivement Thôtel de Javon fut la propriété du car- 
dinal de Manesque. Le pape Jules II Tacheta de moitié 




avec Pierre de Baroncelli, chassé de Florence à la suite des 
troubles qui agitaient sa patrie. Le fils de Pierre, Barthé- 
lémy de Baroncelli, épousa la nièce du pape, Françoise de 
la Rovérc, et eut, par ce mariage, la partie de l'hôtel qui 
appartcmiit à Jules II. A cette époque on sculpta sur la 
porte les armes des Baroncelli entourées des branches de 
chénc des la Rovére. 

En 1793, ^^ tribunal Révolutionnaire a siégé à l'hôtel 
Javon, dans le salon rouge, décoré par le Parrocel des 
batailles et l'on y voit encore une des glaces brisées 
d'un coup de sabre par un soldat de Jourdan Coupe- 
Tctc. 

Il est deux heures du matin : devant partir à la prime 
aube parle train des Alpes, nous prenons le parti d'errer 
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à la belle étoile sur la, terrasse des Doms et dans les rues , 
si charmantes du vieil Avignon. 

Aussi essayons-nous de sommeiller sur les banquettes 
du train qui nous emporte vers la frontière de la Haute- 
Italie et c'est comme à travers les brumes du rêve que 
nous apercevons dans le délicieux paysage de la campagne 
vauclusienne les villages perchés sur ks collines et illu- 
minés de soleil, entr'autres Cadenet, la patrie de Félicien 
David et de l'héroïque gamin qui battait la charge au pont 
d'Arcole. 




A Pertuis, une halte d'une heure nous permet de visiter 
la ville. Un canal aux eaux rapides et claires féconde la 
plaine et coule au pied d'une terrasse d'où l'on découvre 
le Ventoux et le panorama de la vallée de la Durance. A 
l entrée du cours, se dresse le buste de nous ne savons 
plus quel bienfaiteur local, élevé par la reconnaissance 
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publique en récompense de travaux remarquables d*é- 
dilitè ! 

En revanche, on nous parait quelque peu oublieux de 
Mirabeau, l'illustre orateur et le puissant homme d'Etat de 
la Constituante. Pertuis possède pourtant la maisDn origi- 
naire des Riquetti, descendants comme chacun sait d'ho- 
norables et riches négociants de Marseille, les braves 
Riquet qui ajoutèrent à leur nom la terminaison en y d'a- 
bord, en f ensuite : c'était la coutume des familles bour- 
geoises de Provence qui, la fortune une fois acquise, 
marquaient ainsi leur demi-anoblissement. 

La maison subsiste encore : il nous a été impossible de 
nous en procurer le moindre dessin ou la plus petite pho- 
tographie; elle est néanmoins fort curieuse : construite 
sans doute au dix-septième siècle, elle porte sculptés à son 
tronton deux lions, deux amours, deux sirènes. La force, 
la passion, l'éloquence charmeresse, n'est-ce point Mira- 
beau tout entier ? L'artiste eut-il une vision anticipée de 
cet étonnant athlète qui devait bouleverser son pays et 
son siècle ! 

En route maintenant pour Sisteron ! Etes-vous allés à 
Sisteron ? Jamais sans doute. La route est hors de nos 
grandes voies, et contrarierait les habitudes consacrées par 
les excursionnistes, tous quelque peu fils de Panurge. 
Mais consentez un instant à vous jeter hors des sentiers 
battus : vous n'aurez point à vous en repentir. 

Je comprends qu'Arène, avec la timidité de la jeunesse, 
se soit borné comme entrée de jeu dans la vie littéraire à 
illustrer^ sa ville natale en un chef-d'œuvre de bonne 
humeur, de chaude poésie et de clair soleil. Forcément il 
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dût mettre une sourdine à son enthousiasme qui aurait pu 
paraître entaché de partiaHté : mais allez sans crainte vers 
cette étonnante cité et laissez votre admiration suivre son 
cours débordant, vous que n'enveloppe aucun motif de 
suspicion légitime ! 

Et toi, ami Charles Toché, qui, avant de renouveler les 
exploits des Tiepolo et des Véronése, et de faire vibrer 
soLis rétincellemcnt de ta palette les grandes salles du 
palais de Chcnonceaux, avais parcouru THerzcgovine, la 
Turquie, la Perse, le Turkestan et les grandes Indes, sois 
amicalement blâmé pour n'avoir pas encore, un mois 
durant, transporté tes chevalets dans ce petit coin de la 
patrie française, dans ce microcosme qui, j'en suis sûr, est 
le résumé de toutes les merveilles répandues sur la sur- 
face du globe dont quelque génie, ami de la synthèse, a 
voulu accrocher négligemment la réduction au flanc des 
montagnes bas -al pi nés. 

C'est la Palestine, c'est l'Arabie Petrée, telles que nous 
les décrivent les voyageurs ; c'est la Sonora, telle que je 
l'ai vue avec ses alternances de déserts brûlés et d'oasis 
d'une invraisemblable fraîcheur : je suis surpris de ne 
point voir défiler sur leurs montures indomptées, de har- 
dis cavaliers coifies de larges sombreros et enveloppés de 
leurs sarapes, 

La voie longe la Durance grondante et grise au milieu 
de ses cailloux sacrés, par lesquels Mistral jure quelque- 
fois d'un serment aussi solennel que celui du Styx pour 
les Dieux de l'Olympe. 

Voici Mirabeau, où les ancêtres du grand tribun 
achetèrent leur marquisat, et sa chapelle romane ;\ demi 
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ruincc; voici les Mecs avec son étourdissante procession 
de pénitents pétrifiés ; voici Peyruis où naquit Pétrone, 
l'arbitre des élégances latines. 

Voici enfin Sisteron surmonté de sa citadelle, où se 
trouvent les clefs de la Provence, et dont la silhouette, 
encadrée d'oliviers tourmentés et vigoureux, rappelle le 
dessin classique de l'Acropole. 

Trois jours, je suis resté à Sisteron et trois fois, Siste- 
ron, avec une coquetterie du diable changea chaque jour 
d'aspect. 

D'abord, il se 
montra resplen- 
dissant à notre 
arrivée, dans le 
rayonnement 
d'un soleil d'une 
crudité sauvage. 
A parcourir ses 
rues antiques , 
étroites, escala- 
dant les cieux, 
dont les mai - 
sons, à l'abri des 
vieilles tours ré- 
publicaines, sont 
reliées , à des 
hauteurs vertigi- 
neuses, par des 
arceaux d'un stu- 
péfiant caprice et d'une fantaisie extravagante, on se 
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croirait i\ Sorrente, à Capréc : sur le seuil des portes de 
très belles filles, à In bouche rieuse, et des chats peloton- 
nés au soleil avec l'impassibilité tranquille de divinités 
égyptiennes. L'église avec ses grandes marches et ses énor- 
mes piliers, avec le dôme qui surplombe son clocher pen- 
tagonal, a les allures d'une mosquée. 

Le lendemain, c'est la pluie, c'est l'orage qui rend plus,^ 
sinistre et d'aspect encore plus infernal le pont du Diable, 
la petite poterne par où grimpa Napoléon ï^»" à son retour 
de l'Ile d'Elbe, le vieil égoût du Trou-du-Loup où fut 
précipité de Béez, l'un des envoyés officiels du cardinal de 
Richelieu et qui me fait rêver des drames impériaux de la 
CJoaca ^{axiina de Tarquin; la guérite du diable (toujours! 
c'est vraiment le pays d'Asmodée) fixée dans les nues au- 
dessus des précipices et des abîmes; et, sur la rive opposée, 
le rocher aux anfractuosités michel-angesque, immenses 
tuyaux d'argile où le mistral s'engouffre, exécutant comme 
avec de gigantesques trombonnes, la musique du Juge- 
ment dernier. 

Le troisième jour, la tempête s'apaise; le soleil resplen- 
dit à nouveau, et un vent léger tempère l'ardeur de ses 
rayons. C'est le moment d'aller aux Oulettes, dont, avec 
sa bonne grâce provençale, M^**^ Lsabelle Arène consent à 
faire les honneurs. 

C'est li\, où Jcan-des-Figues naquit « au pied d'un 
figuier, un jour que les cigales chantaient et que les figues- 
fleurs, distillant leur goutte de miel, s'ouvraient au soleil 
et faisaient la perle ». 

Quelle délicieuse promenade, sur le chemin accroché 
aux fla.ics de la montagne, en face de Lure, dont les abcil- 
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les produisent un miel exquis, d'un parfum un peu plus 
suave que celui de THymette et que Banville a chanté. Et 
tandis que frissonnent en haut des ravins, les herbes folles 
et le feuillage argenté de l'olivier, nous nous acheminons 
<':ravement vers le champ familial où s'épanouit le vert lau- 
rier, où Tamandicr prodigue tour-à-tour sa floraison nei- 
geuse et ses fruits parfumés. Auprès du bastidon rustique, 




jaillissent des eaux vives, et à leur source se dressent, 
élégants et gracieux, les bambous que Jules Arène rap- 
porta de Chine avec de précieux objets d'art et tant d'ob- 
servations curieuses, bien avant que la Chine et le Japon 
fussent parmi nous à la mode. 

Mais il est temps de rentrer, le temps presse et je veux 
tout voir. 

Une arche des plus hardies relie' la ville au faubourg 
de la Baume ; traversons le pont pour aller au vallon- vir- 
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gilkn de /Mardaric qui nous apparaît comme le dernier 
refuge des nympl^cs mythologiques. 

Le vieux couvent des Dominicains et son église déla- 
brée, sont conservées avec un soin jaloux au milieu de son 
exploitation rurale par un amateur éclairé M. ivysséric. Le 
clocher était autrefois surmonté du Auueux diamant de la 
reine Jeanne, dont le scintillement illuminait la vallée. 

Les grandes fenêtres ogivales de l'église abandonnée 
sont tapissées extérieurement de vigne vierge et de plantes 
grimpantes qui s'iiarmonisant avec la perspective lointaine 
des montagnes, forment des vitraux naturels d'une poésie 
étrange. 

Mais faut-il que rien ne soit parfait sur notre planète ? 
Npus trouvons en rentrant sur la place, une escouade de 
démolisseurs prête à escalader la vieille tour de THor- 
loge. 

M. Louis Lagrange, un sisteronnais de Li bonne sève et 
de pure race, un des hommes qui connaissent le mieux 
l'histoire de leur petite patrie — car, avec une patience de 
bénédictin et une savante méthode d'érudit, il a passé 
vingt ans de sa vie à parcourir et à classer les archives 
municipales, — et notre ami Turin qui, jeune encore, se 
trouve être le doyen de la presse bas-alpine, sont d'ac- 
cord, malgré la divergence de leurs opinions politiques, 
pour nous signaler avec indignation le sacrilège et pour 
, dauber avec entrain sur le mauvais goût des autorités 
ecclésiastiques qui remplacent dans l'église les vieux san- 
tons par les statues coloriées venues de la place Saint-Sul- 
pice, et des autorités locales qui enlèvent sans façon l'un 
de ses plus beaux fleurons à la couronne delà cité ! 
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N\-st-iI pas absurde, en efkt, d'abattre, sous prétexte de 
progrès, le vieux bcHVoi qui appela tant de fois les citoyens 
à la défense des libertés municipales ? 

Nous promettons de crier à notre tour au vandalisme et 
après avoir choqué nos verres, emplis du vin illustre du 
prieur de Parasols, nous buvons avec conviction au réta- 
blissement prochain et rapide de la tour aux lignes jadis 
si fières et dont les premiers débris viennent mainte- 
nant presque à nos pieds, joncher le sol de la place, tandis 
que nos yeux sont éborgnés de la poussière immonde des 
plâtras. 
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Die ! Au sortir du col de Cabre, après un voyage de 
douze heures, le long des torrents, à travers des rocs 
éboulés, par une route aux interminables zig-zags jalonnés 
çà et là de croix rappelant quelque mort tragique de voya- 
geur pris sous la neige, c'est la plus pittoresque des sur- 
prises que d'arriver dans cette petite cité restée romaine, 
justement fière de ses remparts bâtis de débris antiques 
comme l'étaient ceux de Narbonne et de son Arc-de- 
Triomphe que flanquent deux tours. 

De plus, quelle aimable réception, quelle cordialité sur 
les visages, et comme elle est bien là au milieu des fleurs 
et des eaux jaillissantes, cette comtesse immortelle unique- 
ment pour avoir aimé, que M™« Clovis Hugues a repré- 
sentée souriante et les yeux mi-clos avec je ne sais quoi 
de l'énigmatique attrait de lajoconde. 

Si nous nous recueillions une journée ! Justement Crest 
est à deux pas et Saou n'est pas. loin. 

En route, nous traversons Marsanne que Louis XI fit 
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fortifier et dont Lesdiguières éproava la vakur défensive 
dorant les guerres civiles de religion qui désolèrent le 
bas Dauphiné. Le château démantelé à l'époque de la révo- 
cation de redit de Nantes, a été scrupuleusement restauré 
par l'un des héros du siège de Sébastopol, M. le général 
de Montluisant, qui, en sa qualité d'érudit très amoureux 
des choses du passé, y a rassemblé un grand nombre de 
curiosités archéologiques. 

A partir de Crest, dont la tour célèbre se détache fière* 
ment dans l'azur, la route fut charmante : sur les hauteurs, 
elle est bordée de verts genévriers, chargés de baies dont, 
ivres de joies, les grives viennent impru- 
demment se gorger. 

En quelques heures nous nous trou- 
vons chez nos amis Silvestre, au fond 
d'une vallée égayée de ruisseaux et de 
sources, dans un manoir demi-rustique, 
laissé tel qu'il y a six cents ans, près 
d'un vieux moulin à la retraite, dont la 
roue moussue ne tourne plus. 

Paresseux et couchés sur l'herbe, nous fermbns les yeux 
tranquillement, oubliant de surveiller si les truites vien- 
nent se prendre au filet dont on nous a confié la garde. 

Le manoir qui nous abrite a son histoire : il fut donné 
par François I«f à l'un de ses plus fidèle écuyers, Giraud 
d'Eure en récompense de glorieux services : il est situé 
à l'entrée de la magnifique forêt de Saou, tout près de la 
roche de Pertuis, d'où la Vèbre verte et limpide sourd de 
lacs profonds et mystérieux, entre des rochers blancs 
comme l'albâtre. Construit â la fin de quinzième siècle, il 
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n'a plus l'allure féodale des vieilles forteresses du Moyen- 
Age. Simple maison forte, à l'époque des guerres de la 
Réforme, il n'en soutint pas moins honorablement un 
siège et essuya le canon des armées royales. En dépit de 

ses tourelles 
et de ses fos- 
sés, mainte- 
nant changés 
en viviers et 
peuplés d'é- 
crevisses qui 
s'esbaudis- 
sent dans ses 
eaux vives , 
c'est une déli- 
cieuse rési - 
dence cham- 
pêtre au mi- 
lieu de ver- 
doyantesprai. 
_ ries, à égale 

_ ' distance du 

village et de la forêt. 

La forêt de Saouest une des plus magnifiques de France : 
extrêmement touffue, elle est comme enfermée dans un 
immense vaisseau dont ces roches abruptes forment les 
gigantesques parois ; partant des crêtes, elle s'enfonce 
sans interruption jusqu'au fond des vallées dans des 
prairies que traverse, en serpentant, un petit ruisseau 
aux eaux cristallines. 
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Elle s'étend des cîmes de Rochecourbe jusqu'à l'étroit 
Pf rtuis et au Tas du Turc^ ainsi dénommé en souvenir de 
quelque vieille défaite sarrasine Le Pas du Turc et le 
Pertuis en constituent en quelque sorte les Thermopyles. 

Elle est habitée par des troglodytes bizarres qui tendent 
à disparaître. 




Successivement la propriété des évéques de Valence et 
de la florissante maison de Poitiers, elle appartenait, ces 
derniers temps, à l'avocat Crémieux, ancien membre du 
gouvernement de la Défense Nationale. 

Le village est curieux à parcourir : jusqu'à ces dernières 
années, Ton y fabriqua de la porcelaine blanche et sans 
décor que Ton retrouve aujourd'hui devant les vieux 
dressoirs de Provence et de Dauphiné. 

Nous eussions voulu vivre longtemps tranquilles dans 
notre coin. 

Mais le sort en était jeté ! Nous nous devions aux excur- 
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sions. On ne nous eut point pardonné de négliger la 
forêt, le Pas-du-Tur^ et Bourdeaux, dominé par de pitto- 
resques ruines où la tradition fait naître Diane de Poitiers, 
duchesse de Valentinois. Cité plaisante, avec son ruisseau 
gazouillant, et son petit café à la terrasse duquel le con- 
seiller général du canton, l'excellent Louis Blanc, initié à 




tous les secrets intéressant la gourmandise, nous vante les 
gigots fameux de Couspeaux. Couspeaux, que nul ne 
l'ignore ! est une montagne voisine dont les lignes gran- 
dioses le laissent absolument froid ; mais son cœur tres- 
saille à la vue des innombrables troupeaux qui la couvrent 
et son estomac se réjouit par avance en contemplant les 
doux moutons qui broutent innocemment ses herbes par- 
fumées. 

Le moyen également d'éviter la visite obligée aux mer- 
veilles classiques du Dauphinérles Grand s et les Petits Gou- 
lets, le col de Rousset d'où l'on communique de la vallée 
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de Die dans le Vercors, aussi frais et verdoyant que la 
Suisse, la belle forêt de Lante, dont notre ami Georges 
Lyon, l'un des maîtres les plus distingués et les plus bril- 
lants de la rue d'Ulm nous fait très aimablement les hon- 
neurs, enfin, les gorges grandioses et sauvages d'Omblèze, 
où Louis XI, alors Dauphin de France, vint chasser le 

renard , où Man - 

I drin, encore en vé- 

~^ ^^E^ ^^^1 nération chez le peu- 

précurseurs du li- 
bre-échange campa 
souvent au n^ilieu 
de ses contreban- 
diers. 

Beaufort n'est pas 
oublié : nous avons 
l'heureuse chance d'y trouver en villégiature M. Adrien 
Didier, l'un des maîtres de la gravure contemporaine. 

Mais Saou est toujours notre TJiébaïde tranquille et 
nous y venons reprendre et trouver le repos nécessaire 
avant les grandes expéditions. 

Il y a deux ans, nous étions partis de là pour Orange et 
notre œil garde encore la vision du colossal théâtre tout 
rouge aux rayons du couchant, de la montagne gardée par- 
des soldats qui prenaient malgré eux, au milieu de ces 
murs croulantSj des allures de légionnaires, tandis que la 
foule se pressait aux portes et que vingt mille spectateurs, 
Provençaux, Dauphinois arrivant de loin pour la noble 
joie d'entendre de la musique et des vers, prenaient place 
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sur les gradins, n'ayant d'autre plafond que le ciel bleu, 
clair tout d'abord, mais bientôt plus sombre, brodé de l'or 
frémissant des étoiles. 

Ces fêtes poétiques sont demeurées célèbres par le 
nombre vraiment surprenant de discours où des orateurs 
tels que Frédéric Mistral, Henry Fouquier, Madier de 
Montjau, Deluns-Montaud, Maurice Faure, Clovis Hugues, 
enthousiasmèrent les auditeurs par de vrais chefs-d'œuvre 
de goût, d'àtticisme, de finesse et de verve étincelante. 
Rien de tout cela ne fit oublier l'hospitalité si fraternelle, 
si cordiale, des habitants de la bonne et charmante ville 
de Die, ni surtout un incident pittoresque et touchant qui 
marqua le début des fêtes. 

A la station de la petite ville de Saillans, dans la vallée 
de la Drôme, à quelques kilomètres de l'ancienne capitale 
du Diois, au milieu de la population rurale apportant à la 
caravane poétique les fleurs de ses jardins «t les fruits de 

ses champs, un ro- 
buste villageois, au 
teint bronzé, à la 
mâle et spirituelle 
physionomie , s'a- 
vança vers Henry 
Fouquier et lui tint 
ce X discours pro - 
nonce avec une 
émotion qui n'enlevait au rustique orateur rien de sa 
noble aisance : 

« J'ai tout lieu de croire que vous excuserez le paysan 
agriculteur , et j'ai la conviction que vous préférerez nion 
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langage un peu rude aux mièvreries et aux finesses préten- 
tieuses dont les gommeux sont coutumiers. 

» J'ai tort peut-être de prendre la parole, mais il y a des 
circonstances où la bouche parle de l'abondance du 
coeur. 

» Ceci dit, Messieurs, laissez-moi vous saluer au nom 
du conseil municipal de Saillans et vous dire : vous allez 
inaugurer le buste d'une illustre comtesse, exécuté par des 
mains habiles guidées par un grand cœur (les femmes se 
devinent même i travers les âges). La comtesse de Die a 
inspiré i M"** Clovis Hugues une œuvre vraiment digne 
de sa valeur poétique. 

ji Honneur i cette noble Dioise qui eut cette grande 
pensée : dans ces temps sombres, avec de la grâce, de 
l'amabilité, du gai savoir, tu pourras adoucir la barbarie et 
la cruauté de tous ces pourfendeurs. Dans les temps où la 
force étouffait le droit, cette viiUante châtelaine, comme 
Clémence Isaure, rendit de grands services à la cause de 
l'humanité. 

» La poésie. Messieurs, avait trouvé soa berceau dans 
nos montagnes, d'où elle prit son vol. Elle devînt railleuse 
et plaisante avec Villon, grave et utile avec Abélard, fron- 
deuse avec Rabelais, raison avec Voltaire et cœur avecRous- 
seau, sublime avec Musset et grandiose avec Victor Hugo. 

» Tous ces grands morts et vous, Messieurs, ont fait de 
notre chère patrie la première nation du monde, c'est-à- 
dire la plus instruite et la plus civilisée ; merci. Merci 
aussi de nous faire l'honneur de vous arrêter quelques 
instants dans notre petite cité, qui, ^d'ailleurs, a toujours 
été ardente pour le progrès. 
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» Le temps presse, un dernier merci pour avoir ramené 
le beau temps avec vous ; nos cigales ne chantaient plus, 
vous leur avez rendu la voix. 

» Il semble briller avec plus d*éclat au-dessus de nos 
têtes, à l'occasion de votre venue, l'astre radieux qui fit 
s'écrier, lors de l'éclipsé de 42, ce jeune Avignonnais, en 
le voyant reparaître : a Oh ! béou souléou ! ji 

» Oui, beau soleil, qui féconde la terre, qui fera mûrir 
nos raisins, afin qu'à la pressée nous puissions remplir nos 
coupes et boire à la santé des Félibres, et à la prospérité 
de la France et de la République. » 

Le citoyen Chastet, qui tenait ce poétique langage, 
auquel le président de la Cigale répondit par de chaudes et 
vibrantes paroles, est bien connu en Dauphiné piir ses 
succès d'orateur populaire. 

La presse parisienne et régionale, le grave Journal des 
Débats en tète, fut unanime à le couvrir de fleurs et 
Henry Fouquier, qui, malgré tout son scepticisme, avait 
été fortement empoigné, écrivait dans Tune de ses bril- 
lantes chroniques du Figaro, que ce vigneron, très pau- 
vre, conduit son pays par l'éloquence comme autrefois 
Périclès à Athènes. 
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En terminant, allons saluer Frédéric Mistral à Maillatie 
et admirer les Antiques à Saint-Rémy : nous nous sommes 
réservés pour le coup de Tétrier, les plus douces, les plus 
fortes sensations d*art, de poésie et de 
beauté. 

Nos valises définitivement bouclées, 
nous voici à Tarascon ! 

Comme Brive-la-Gaillarde , Carcas- 
sonne, Carpentras, sur lesquels des 
écrivains de renom ont, en leur temps, 
ébréché le mordant de leur plume, 
Tarascon n en reste pas moins, en dépit des railleries, une 
ville exquise, délicieuse et charmante. 

Elle a vraiment grand air, baignée dans le Rhône 
éblouissant et superbe, avec les tours en vieil or de son 
château bâti par le roi René, avec son église de Sainte- 
Marthe remplie des œuvres magistrales de Vien, Parrocel, 
Mignard et Vanloo, avec ses rues tortueuses et ses mai- 
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sons aux grilles ventrues et rebondies, rappelant les mou-, 
charabi des villes il*Orient. 

En compagnie de M. Picard, le très aimable commis- 
saire de surveillance du P. -L-M., nous prenons la petite 
ligne de Saint-Rémy : chemin de fer minuscule et bon 
enfant. 

Nos billets étaient pour Saint-Rémy : 
mais voilà qu'à une station intermé- 
diaire nous entendons fifres et tam- 
bourins. C'est fête villageoise à Saint - 
Etienne-du-Grès. 

Nous mettons vivement pied à terre 
et tandis que le train disparait dans la 
direction de Saint-Rémy, nous nous 
dirigeons du côté où la symphonie champêtre nous 
appelle. 

Nous entendons chanter sur l'air de VAuhade à Madame 
la Reine^ les beaux vers de notre ami Raoul Gineste, le 
poète du Rameau d'or: 

Tant que îou T{ose houmhira 
Tant que îou pin souhumhrara 

Que rolii'ii' blaiiqmjiira 

Tant que la mar hacclara 
Que Iou souleà souleilara 
Tant que îou mistrau bon/ara 

*Païsgaïoi d'amour et de jouvenço 
Païsgaloï tu saras la Prouvenço 
E nautre li fiou dou terrau 
Saren li Prouvençau 
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Tant que le Rhône bondira gonflé — Tant que le pin étendra 
son ombre — Que Tolivier s*argentera sous le vent — 

Tant que la mer battra la roche — Que le soleil soleillera — 
Tant que le mistral s*époumonnera — 

Pays de joie, d'amour et de jeunesse — Pays d*amourj toi, tu 
seras la Provence — Et nous les fils du sol sacré — Nous serons 
les Provençaux — 

La salle de bal rustique est décorée de drapeaux aux 
couleurs nationales : les murs et les colonnes sont tapis- 
sées de branches de myrte. 

Surprise inattendue : à Tune des tables où devisent les 
buveurs, nous apercevons le profil apollonien de Mistral. 
L'illustre créateur de ^(ireille et de Calendal est avec son 
voisin d*Eyguiéres,rexcelIent télibre Jean Bayol, le vaillant 
et hardi gouverneur des Rivières du 
Sud, au milieu de paysans dont il a si 
magnifiquement chanté Tépopée. Le 
feutre gris, à larges bords, crânement 
posé sur son chef, le torse renversé, le 
sourire de Thomme heureux et fort sur 
les lèvres, il écoute quelque joyeuse 
galejado qu'il ne dédaigne pas d'agré- 
menter, à travers la fumée de son cigare, de mots piquants 
lancés au vol, semant, la gaieté et le rire. 

Il nous reconnaît à son tour, nous appelle à travers les 
groupes, les bras étendus pour l'accolade familière et la 
bouche déjà ouverte pour les souhaits de bienvenue. Nul 
plus que le génial poète n'est d'abord facile et familier. 
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C'est bien le lion « bon et brave », telqu'il Ta vu pétrifié 
au sommet des Alpilles. 

Notre intention était de passer la nuit à Saint-Remy et 
d'aller le lendemain à Maillane. Mais 

s 

J\ Mistral a tôt fait d'exiger amicalement 

[j la modification de notre itinéraire : 

^^^^ u Venez ce soir à Maillane où vous 
^^^B serez mes hôtes et demain je vous 
^^^H accompagnerai aux Antiques. » 
^^K\ ^ nuit approche ; il avise un fer- 
^BB M mier qui nous offre sa voiture pour 
nous amener à Maillane. 

Avec quelle émotion nous pénétrons sous le toit hospi- 
talier Ju poète ! M™« Mistral nous fait l'accueil le plus 
gracieux : d'origine bourguignonne, elle a adopté le cos- 
tume et le parler de Provence. L'un et l'autre lui vont à 
ravir. Par sa beauté, son esprit bienveillant et fin, par le 
charme exquis qu'elle répand autour d'elle, elle est bien 
digne d'être la compagne de l'homme de génie qui l'a 
associée à son existence. 

La maison de Mistral est située un peu en dehors du 
village, à l'angle de la route des Baux et de celle de Saiut- 
Remy. Bâtie en pierres de taille, au milieu d'un beau 
jardin embaumé de fleurs, sans grand caractère artistique^ 
c'est la demeure d'un bourgeois aisé. 

Traversons la grille : on fait le tour de la maison et on 
pénètre dans V atrium. Au pied de l'escalier, le buste de 
Lamartine qui, dans un Entretien célèbre, présenta à la 
république des lettres un des plus glorieux enfants de la 
poésie et de l'art. 
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A gauchç le grand salon, peuplé' de souvenirs, parmi 
lesquels le buste du poète par le sculpteur Amy ; à droite 
le cabinet de travail, avec la monumentale bibliothèque 
récemment construite par le menuisier du village. 

Dans la salle à manger, qui fait suite, et sur les murs 
blanchis à la chaux, de vieilles panetières provençales, le 
pétrin classique, la boite servant à enfariner les poissons. 
Au-dessus de la grande fenêtre, un trident de gardiei) de 
Camargue et, accroché au mur, le fusil dont se servit le 
grand-père aux armées de la Révolution. 

La maître n'a rien du pontife ; c'est un causeur déli- 
cieux et ses saillies sont à tel point croustillantes que 
la jeune fille qui nous sert interrompt un instant son 
service, forcée de s'asseoir pour donner libre cours ^ son 
rire. Telle devait être la servante de Molière* 

Autour de la table,, miaule Marra trtt» ainsi nommé en 
l'honneur d'un ancien troubadour qui, en opposition avec 
tous les poètes connus, osa se vanter en un distique 
célèbre, de n'avoir jamais été aimé. « Je sais Marcabrun, 
fils de la brune, qui n'en aima jamais aucune et d'aucune 
ne fut aimé. » ' ' 

Cette devise ne conviendrait guère au chien Tan-Perduty 
à qui son maître à été obligé d'attacher horizontaleriient 
une canne au-dessous du collier pour l'empêcher de passer 
à travers les barreaux de la grille et d'aller se perdre de 
réputation dans les rues du village. 

Pan-Perdut a quelque peu détrôné Marcabrun dans le 
cœur de son maître : Mistral le trouva un soir grelottant 
dans un fossé ; nul ne put dire d'où il venait et Mistral, 
qui croit au surnaturel*, est persuadé que ce petit chien 
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noir aura sur son existence quelque influence mysté- 
rieuse. 

Après ia Reine Jeanne, qui sera représentée un jour au 
Théâtre- Antique d'Orange, Mistral, n'a pas voulu partir 
pour l'Italie, où il va passer doux mois, sans mettre la 
dernière main à ses mémoires. Il veut bien nous lire le 
chapitre où il raconte les incidents dramatiques de la nuit 
Je Noël, en 1793, à Maillane. Par faveur spéciale de son 




chef, le grand-père qui était alors à Cerbère avait pu 
obtenir un congé de quelques jours et quitter l'armée des 
Pyrénées-Orientales. Considéré le lendemain comme 
déserteur à l'intérieur, il avait été traîné devant le comité 
de surveillance de Tarascon. Heureusement pour lui il 
était en règle, et il put regagner tranquillement son corps. 
Il est extrêmement tard ; les bougies sont bien près de 
s'éteindre dans les bobèches, lorsqu'on se sépare, débar- 
bouillés d'ambroisie. Néanmoins, dès la prime aube. 
Mistral frappe à notre porte : il a promis de venir à Saint- 
Rémy, et il veut tenir sa promesse. Aussi est-il le premier 
debout. 
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Promenade inoubliable sur cette route sacrée, bordée 
d'oliviers et de haies de cyprès, à travers ces plaines où 
campa l'armée de Marius, à travers les magnifiques jardins 
d'où les fleurs aux couleurs étincelantes nous embaument 
dj leur enivrant parfum. 

Assis près des Antiques, sous le ciel bleu, au pied des 
Alpilles, le regard perdu dans la direction d'Avignon, i^ 
nous soumet d'éloquentes réflexions, dont nous avons 
retrouvé plusieurs fois l'écho dans son journal V^Aïoli, 
Nous pardonnera-t-il de traduire aussi imparfaitement sa 
pensée ? 

ff Voici, nous dit-il, dans l'idiome harmonieux et 
sonore des ancêtres, deux monuments admirés de l'u- 
nivers entier : l'Arc-de-Triomphe et le Mausolée que 
nuls autres n'égalent en élégance et en beauté, ni en 
France ni en Italie. M. Isidore Gilles, qui les a particuliè- 
rement étudiés, en attribue la construction à Jules César 
lui-même, qui aurait bâti l'Arc-de-Triomphe en souvenir 
de sa victoire sur Vercingétorix, et le Mausolée à la 
mémoire du vainqueur des Cimbres, son oncle Marius, ce 
qui concorde bien avec la tradition locale. 

» Autour de ces Antiques, il suffit de regarder pour 
deviner l'existence d'une ville, embellie par l'Art à sa plus 
belle époque; le nombre de médailles, de morceaux de 
marbre, de statuettes de bronze, de poteries et de débris 
antiques qui y a été recueilli est inimaginable. Je ne citerai 
d'autre exemple que celui du marquis de Lagoy, sous la 
Restauration : il n'eut qu'à se baisser pour prendre à fleur 
de terre une telle quantité de monnaie grecque et romaine 
que sa colleclion, d'abord vendue au duc de Luynes, 
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transmise ensuite à la bibliothèque Mazarine, est estimée, 
comme valeur marchande, à une centaine de mille 
francs. 

» Eh bien ! si Ton pratiquait ici des fouilles comme â 
Delphes, trente mille francs suffiraient pour mettre à jour 

les quatre temples signalés par 
M. Gilles, des monceaux 
d'objets précieux de toute 
' sorte, cachés sous terre au 
- temps des invasions sarra- 
siiies et que nos paysans, à 
Saint-Rémy et ailleurs, désignent de père en fils sous le 
nom de Chèvre-d*Or. 

» Mais puisqu'aucune loi n'est édictée encore pour 
réserver à la Provence les objets d'art antique qu'elle 
recèle, peut-être vaut-il mieux, en attendant, laisser Gla- 
num enseveli... Du moins, quand nous venons nous pro- 
mener aux Antiques, avons-nous la joie de songer que 
nous marchons sur des frontons de temple, sur des colon- 
nades ioniennes et doriques, sur des Vénus blanches 
enfouies dans les flancs de la terre, et que la Chévre-d'Or 
est couchée à nos pieds. » 

Ainsi s'exprimait le grand poète. 

Mais Marius Girard, le chantre inspiré des Alpilles, nous 
attend à l'auberge du Cheval blanc : retournons à Saint- 
Remy. 

La table est dressée sous la treille, et tandis que nous 
commençons à déguster quelques olives noires, les bouteil- 
les de Cahors et deChoteauneuf à peine débouchées, trois 
jeunes filles timides et charmantes qui avaient reconnu 
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Timmortel auteur de tant de chefs-d'œuvre, s'avancent 
avec des bouquets. 

Nous eûmes aussi le nôtre ? Jamais nous n'avons mieux 
compris à quel point l'amitié d'un 
grand homme était vraiment un 
bienfait des dieux. 

Mais il est grand temps de rentrer 
à Paris ! 

Allons, en passant, serrer encore 
la main au bon docteur Pamard et 
saluer, rue Saint-Agricol, Rouma- 
nille, attique et souriant comme 
Jean La Fontaine ; après quoi, pour 
finir nous irons déjeuner aux Chênes-Verts, endroit au 
soleil, abrité du vent, où la cave est bonne. 

Voici justement Mouzin et Félix Gras : Mouzin en train 
de rêver un pendant à 
son Empereur d^ Arles, Gras 
qui oublie son Romancero 
provençal pour nous racon- 
ter la merveilleuse trou- 
vaille, faite par lui dans 
une vigne, d'un torse anti- 
que de Bacchus. , '' ~ ' '^ 

Va pour les Chênes- Verts ! Et si le mistral souffle trop 
fort en passant le Rhône, on aura toujours la ressource de 
se lester les poches de cailloux ? 

Qpel bon repos, quel fin repas à ce cabaret des Abrieu, 
où Gaton nous sert toujours souriante, toujours la même 
depuis quinze ans, avec le feu des sarmants qui fiambe, le 

16 
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soleil qui chauffe à travers les vitres et le vent qui, furieux 
d*étre laissé dehors et, pour constater sa présence, secoue 
la porte à grands fracas et fait se courber éperdùment, au 
bord du fleuve, les hauts peupliers sans verdure. 

Il faut que toute minute heureuse se nuauce de mélan- 
colie. 

Nous parlons maintenant des convives disparus, de 
Théodore .^ubanel, cet Henri Heine 
des pays du soleil, si ingénument païen 
et catholique, qui fit la Vénus d'Arles et 
voulut être enterré en habit de pénitent 
blanc. Nous parlons aussi de Semenow 
mort â Paris le même jour, presque â 
la même heure que lui. 

— Semenow, lui disait Daudet, je 
ne te comprends guère : tu es Cosaque, et tu viens 
t'établir en Provence pour y écrire en français des romans 
qui se passent en Italie. 

Et Semenow riait ; ce qui ne l'empêchait pas de jeter 
sur le papier, entre deux voyages, le Millionnaire senti- 
mental, œuvre de pénétrante ironie, où le Russe épris de 
la France s*amuse doucement et douloureusement à railler 
ses propres enthousiasmes. 

Ici même, derrière le cabaret des Abrieii, Semenow, 
séduit par la beauté du paysage, avait acquis un rocher 
appelé le rocher de la Justice, où jadis les fourches patibu- 
laires se dressaient, ce qui donnait du moins aux pendus 
cette satisfaction suprême de contempler, à leurs derniers 
moments, de quelques pieds plus haut que le commun des 
mortels, le plus admirable panorama qui soit au monde. 
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Semenow y bâtit un château et y dessina des jardins, s'ins- 
pirant, en artiste, du pittoresque naturel de l'endroit, 
respectant buissons et brins d'herbes, et surtout le célèbre 
groupe de chéries verts, Ivirmonieux comme un bois sacré, 
que Rousseau et Corot peignirent. 

Un jour — et nous terminerons par ce souvenir — un 
jour de janvier, le ciel aussi bleu, le soleil chauffant aussi 
fort, Semenow, avec un orgueil de propriétaire et de créa- 
teur, noys faisait visiter son domaine. 

Nous supposions avoir tout vu. 

— Maintenant, dit Semenow, on va vous montrer le 
plus rare ! 

Derrière la maison, dans un angle où le soleil ne donnait 
pas, un peu de neige restait sous une couche de paille et 
de feuilles mortes. 

— Il en est tombé une fois ; je la conserve ainsi depuis 
quinze jours ! 

Une larme brilla dans ses yeux gris d'acier. Malgré son 
grand amour récent de la lumière et du soleil, Semenow, 
lui aussi , félibre à sa manière, s'attendrissait à cette 
vision de Ja patrie. 
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